

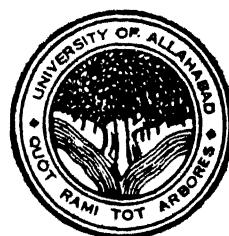
नरेश मेहता के साहित्य में सांसृति बोध

इलाहाबाद विश्वविद्यालय की डी० फ़िल० उपाधि हेतु

प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध

निर्देशक
डॉ० राम कमल राय
अवकाशप्राप्त रीडर-हिन्दी विभाग
इलाहाबाद विश्वविद्यालय

शोधकर्ता
मार्टण्ड सिंह
एम० ए० हिन्दी
हिन्दी विभाग
इलाहाबाद विश्वविद्यालय



हिन्दी विभाग
इलाहाबाद विश्वविद्यालय
1996

अध्याय प्रथम्

संस्कृतिक चेतना का भारतीय रान्दर्भः

(क) भारतीय रास्तृति के गूल स्वरों की पहचान ।

सन्दर्भः :

ऋग्वेद, ईशावारोपनिषद्, कठोपनिषद्, रागायण, गद्धभारत, गीता ।

अध्याय द्वितीय

नरेश मेहता के चिन्तन ग्रन्थों में भारतीय - संस्कृति की उपलब्धि

(क) काव्य का वैष्णव व्यवितर्त्व

अध्याय तृतीय

नरेश मेहता के काव्य-विकास में भारतीय संस्कृति के तत्वों की तलाश ।

सन्दर्भः :

(क) दूसरा सप्तक

(ख) बनपाखी । गुनो

(ग) बोलने दो चीड़ को

(घ) गेरा रागित एकान्त

(ङ) उत्तरावा

(च) अरण्या

(छ) आखिर सगुद्र रो तात्पर्य

(ज) देखना एक दिन

(झ) पिछले दिनों नंगे धेर

अध्याय चतुर्थः

नरेश मेहता के खण्ड - काव्यों में पौराणिक रान्दर्भों के गाव्यग रो भारतीय संस्कृति की पहचान ।

2.

सन्दर्भः

- (क) राशय की एक रात
- (ख) गहारभान
- (ग) प्रथाद-पर्द
- (घ) शबरी

अध्याय पंचम्

नरेश मेहता के उपन्यासों में संस्कृतिक चिन्तान

सन्दर्भः

- (क) डूबते मस्तूल
- (ख) नदी यशस्वी है
- (ग) दो एकान्त
- (घ) प्रथम फालगुन
- (ड) धूमकेतू एक श्रुति
- (च) यह पथ बंधु था
- (छ) उत्तर - कथा { दो खण्ड }

अध्याय षष्ठ्य

संस्कारों और यात्रा व्रत्तान्तों के सन्दर्भ में संस्कृति का अन्वेषण

- (क) राधु न चलौ न जगात
- (ख) शब्द पुरुष- अज्ञेय
- (ग) युविरामोद्य एन अवागूत वायिता

उपसंहार

प्रथम अध्याय

सांस्कृतिक चेतना का भारतीय सन्दर्भ

॥ क ॥ भारतीय संस्कृति के मूल स्वरों की पहचान

सन्दर्भ

ऋग्वेद, ईशावासोपनिषद्, कठोपनिषद्, केनोपनिषद्,
रामायण, महाभारत, गीता आदि।

भूमि का

यह भारत महामानवों का महासागर है - आयों आये ।

अनायों आओ, हिन्दू, मुसलमान, क्रिश्चियन सभी आओ । इस पुण्यमय भारतीर्थ में स्नान करो । भारतीय संस्कृति सर्व समावेशक रही है । उसने कभी किसी धर्म विशेष, पथ विशेष, राष्ट्र विशेष की बात नहीं की, उसने समस्त भूमण्डल को अपना परिवार माना, सब के कल्याण की कामना की । वसुधैर्मुकुरुम् भारतीय संस्कृति की भूमिका है । सर्वे भवन्ति सुसिनः । सभी सुखी हों यह उसकी प्रार्थना है । विश्व मैत्री उसका स्वभाव है । मेरी सभी से मैत्री हो, किसी से वैर न हो यह उसकी आकार्दिता है । भारतीय संस्कृति सागर सदृश है, जिसमें हर उपासना पद्धति का, हर धर्म एवं पथ को स्वीकार कर उन्हें अपना लेता है अर्थात् अपना ही बना लेता है । इसी कारण यूनानी, पारसीक, शक, हूण ये सभी इस विशाल सांस्कृतिक चेतना में समायोजित होते थे । यहाँ तक कि इस्लाम जो अपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व के मुस्लिमों को लेकर चला था । वह भी भारत में आकर कुछ परिवर्ति हो गया । यथापि भारतीय मुसलमान धर्म के मामले में अपनी स्वतन्त्र सत्ता रखने में काम्याब हुए, लेकिन संस्कृति की बृष्टि से वे भी अब भारतीय हैं । भारतीय संस्कृति की पात्रन शक्ति प्रबल

मानी गयी है। इसका कारण यह जान पड़ता है कि जब आर्यजन सांस्कृति का निर्माण करने लगे तब उनके सामने अनेक जातियों को एक संस्कृति में पकाकर समन्वित करने का सवाल था। जो उनके आगमन से पूर्व ही इस देश में बस रही थी। अतएव उन्होंने आरम्भ से ही हिन्दू संस्कृति का ऐसा सर्वग्राही एवं लचीला ढाँचा तैयार किया, जो प्रत्येक नवीन संस्कृति से लिपटकर उसे अपनी बना सके।

इसी विशिष्टता के कारण हमारी सांस्कृतिक सम्पदा अद्भुत है। जो भी इन्हें लम्बे अर्द्ध में संग्रहीत हुआ विकसित हुआ, एक दूसरे को प्रभावित करने में समर्थ हुआ। वह सब हमारा है। इसमें वेद, उपनिषाद, रामायण, महाभारत, गीता, त्रिपिटक, जैन आगम, पुराण, काव्य-वर्णन के अतिरिक्त यूनानी, अरबी, ताजिकीय ज्ञान-विज्ञान, फारसी काव्य, तिरक्कुरल तोल्कापिय, गिरिजनों एवं च्युम्मन्तुओं के आख्यान गीत, असर्व लोककथाएँ, विभिन्न-भाषाओं की कविताएँ, अनेक झीलियों के चित्र शिल्प एवं स्थापत्य, भारत के साथ जुड़े हुए स्वदेशी एवं विवेशी विचार ये सभी सम्मिलित हैं। एक दूसरे से पूर्थक दिलते हुए भी परस्पर सम्बद्ध हैं।

संस्कृति की परिभाषा

संस्कृति शब्द सम “उपसर्गपूर्वक” कृ “धातु” में कितन “प्रत्यय लगाकर बना है। इसका शाठिक अर्थ है - अच्छी स्थिति, सुधरी हुई वश। इस प्रकार संस्कृति से मानव की उस अवस्था का बोध होता है जिसमें उसे सुधरा हुआ परिष्कृत इत्यादि कहा जा सकता है परन्तु विद्वाजन इन शब्दों के अर्थ के सम्बन्ध में परस्पर सहमत नहीं है। संस्कृति की परिभाषा करते हुए राष्ट्रकवि रामधारी सिंह “दिनकर” लिखते हैं - “असल में संस्कृति जीवन का एक तरीका है और यह तरीका सकियों से जमा होकर उस समाज में छाया रहता है, जिसमें हम जन्म लेते हैं। + + + अपने जीवन में हम जो संस्कार जमा करते हैं, वह भी हमारी संस्कृति का अभिन्न अंग है और परने के बाद हम

अन्य वस्तुओं के साथ अपनी संस्कृति की विरासत भी अपनी संतानों के लिए होड़ जाते हैं। इसलिए संस्कृति वह चीज मानी जाती है, जो हमारे संपूर्ण जीवन को व्यापे हुए है तथा जिसकी संरचना एवं विकास में अनेक सवियों का हाथ है। यही नहीं अपितु संस्कृति हमारा पीछा जन्म-जन्मान्तरों तक करती है इस परिभाषा के अनुसार संस्कृति सवियों के संस्कारों से निर्भ्रू होने के साथ सामाजिक मनुष्य की अवस्था विशेष एवं कृतित्व के रूप में समझी जानी चाहिए।

संस्कृति को जीवन की उत्त्वष्ट वस्तु मानते हुए तथा संस्कृति एवं सम्मता के सम्बन्धों की व्याख्या करनेवाले एक महत्वपूर्ण विचारक ने कहा था कि - ¹ वास्तव में यह विश्वास करना कि मनुष्य की समस्त क्रियाओं के मूल में उपयोगिता का विचार रहता है, मानव मनोविज्ञान को न समझने के बराबर है। मनुष्य एक सबेत और कल्पनाशील प्राणी है इसलिए वह केवल उन्हीं कार्यों को नहीं करता, जिन्हें वह उपयोगी समझता है, उसकी कुछ इच्छाएँ एवं आकांक्षाएँ ऐसी भी होती हैं, जो उपयोगिता की सीमा से बाहर चली जाती है। वे बौद्धिक जिज्ञासा और सौम्य की भूल से पीछे होती हैं और यही चीजें उसे सांस्कृतिक प्राणी बनाती हैं। इसलिए द्वंद्व में हम वह सकते हैं कि ² सूक्ष्मति मनुष्य की उन क्रियाओं व्यापारों और अभिव्यक्तियों का नाम है, जिन्हें वह साध्य के रूप में दर्शाता है, यह जीवन क्रिया के उन दाणों का नाम है, जिनको स्वयमेव महत्वपूर्ण माना जाता है। इसके विपरीत सम्मता मनुष्य की कठिपय क्रियाओं से उत्पन्न होनेवाली वस्तुओं का नाम है। जिसे हम सम्म जीवन कहते हैं, उसमें हमारा सम्बन्ध ऐसी वस्तुओं से होता है, जिनको हम उपयोगी मानते हैं। इसलिए संस्कृति का सम्बन्ध मूल्यों से है और सम्मता का उपयोगिता से।

1- संस्कृति के चार अध्याय : रामधारी सिंह दिनकर, पृ० ५

2- भारतीय संस्कृति : स०३० वात्स्यायन अर्जेय ^१, पृ० ३

वात्स्यायन महोदय की परिभाषा से यह निष्कर्ष निकलता है कि संस्कृति स्वं सभ्यता को बिल्कुल पूथक करना उसी प्रकार असम्भव है, जिस प्रकार साध्य को साधन से अलग करना । एक दृष्टि से देखने पर संस्कृति का जन्म सभ्यता के बाद होना चाहिए अर्थात् एक सीमा तक सभ्यता का विकास करके ही मनुष्य सास्कृतिक उन्नति कर सकता है । दूसरी दृष्टि से देखने पर सभ्यता को संस्कृति की उपज कहा जा सकता है । जब एक वैज्ञानिक सत्य की स्रोत करता है, तब उसकी क्रिया सास्कृतिक है, परन्तु इंजीनियर के इप में जब वह उस स्रोत का प्रयोग करके पुल इत्यादि का निर्माण करता है तब वह सभ्यता का निर्माता बन जाता है । अतः स्पष्ट है कि संस्कृति का सम्बन्ध मूल्यों से और सभ्यता का उपयोगिता से होने पर दोनों का परस्पर गहरा संबंध है ।

लघु प्रतिष्ठ इतिहासकार डा० गोविन्द चन्द्र पाण्डे ने

अपनी पुस्तक^{*} भारतीय परम्परा के मूल स्वर^{*} में संस्कृति की परिभाषा करते हुए लिखा है - ‘संस्कृति की पहचान इस बात से नहीं होती कि वह किसी ऐश काल में प्रदत्त मानव समुदाय का सम्बन्धी धर्म है और उसके विस्तार से मर्मांकित है अपितु संस्कृति से ही समुदाय की पहचान होती है । न संस्कृति समाज का कोई आगन्तुक धर्म है कि उसके बदलते रहने पर भी समाज नहीं बना रह रहे । संस्कृति के द्वारा ही समाज परिभाषित होता है जैसे कि मनुष्य की वास्तविक पहचान इसी बात से होती है कि वह किन आदर्शों को चरितार्थ करने में प्रयत्नशील होता है ।’

भारतीय संस्कृति के मर्म डा० पाण्डे कहते हैं कि ‘संस्कृति से भारतीयता परिभाषित है, न कि भारतीयता से संस्कृति । इसी लिए प्राचीन परम्परा में भारतीय धर्म की चर्चा नहीं है चर्चा है धर्म अथवा अभिधर्म की । धर्म आदर्श नियम है न कि इड़ि । + + + + धर्म का मूल मानव प्रकृति की ऐवी सम्पत्ति है, मात्र उच्चावचन जनाचार नहीं । भारतवासी

जन-समुदायों का प्रचलित शील और रुचि भारतीय संस्कृति नहीं है बल्कि उनकी शिष्ट चेतना के द्वारा स्वीकृत म्यांदार्स और आदर्श को ही उनकी संस्कृति कहना चाहिए।

इस परिभाषा से यह निष्कर्ष निकलता है कि संस्कृति अथवा धर्म की भारतीय अवधारणा उसे कालानुसार व्यक्त किन्तु परमार्थः सनातन साध्य एव साधन इष्प मानती है। इसीलिए भारतीय परम्परा में नैतिक और आध्यात्मिक साधना संस्कृति की प्राणभूत रही है। साध्य-साधन की यह परम्परा ही मूल भारतीय संस्कृति है।

संस्कृति को मानव मनोवृत्तियों, संस्कारों की कृति मानते हुए अग्रवार्य नरेन्द्र केव लिखते हैं “संस्कृति मानव चित्त की लेती है, इस मानव चित्त का निरन्तर संस्कार होता रहना चाहिए। इस संस्कार में यह शामिल है कि अपनी सांस्कृतिक यात्रा की परतों को उलटते पलटते रहें।”

महीयसी महादेवी वर्मा^१ सुसंस्कृति को मानव मन की आन्तरिक प्रवृत्तियों का परिस्कार मानती है। डॉ द्वजारी प्रसाद द्विवेदी के शब्दों में सनुष्य की श्रेष्ठ साधनार्थ ही संस्कृति है।

संस्कृति शब्द की विभिन्न विद्वानों की परिभाषाओं को ध्यान में रखते हुए हम कह सकते हैं कि संस्कृति किसी समुदान, जाति, देश अथवा राष्ट्र की आत्मा होती है, संस्कृति द्वारा जाति, समुदाय, देश अथवा राष्ट्र विशेष के उन समस्त संस्कारों का बीध होता है, जिनके सहारे वह अपने आदर्शों, जीवन मूल्यों का निर्धारण करता है।

संस्कृति और सम्यता -

संस्कृति एव सम्यता दोनों ही शब्दों का साधारणजन एक ही अर्थ लगाते हैं परन्तु विद्वजन इससे सहमत नहीं हैं। प्राचीन भारतीय इतिहास एव दर्शन के महान् पंडित डॉ गोविन्द चन्द्र पाण्डे अपनी पुस्तक भारतीय परम्परा के मूल स्वरूप^२ में संस्कृति एव सम्यता की अलग-अलग व्याख्या

करते हुए लिखते हैं कि यदि भौतिक जीवन की संरचना को, अम और विश्वामी की बाहरी घटवस्था को सम्यता कहा जाय, तो संस्कृति उसके आन्तरिक अर्थानुसंधान का नाम होगा । सम्यता मूलतः सामाजिक उपयोगिता की दृष्टि से साधनों का स्योजन है जबकि संस्कृति स्वतन्त्रता का अनुसंधान है ।*

संस्कार स्व नैतिकता का सूत्र ही सम्यता स्व संस्कृति को जोड़ता है, नैतिक स्व आध्यात्मिक साधना के द्वारा सम्यता स्व संस्कृति एक दूसरे के उपकारक होते हैं । यदि सम्यता का विकास इन मूल्यों की उपेक्षा कर देतो न केवल वह सम्यता संस्कृति की विपद्धि बन जायेगी अपितु स्वर्य उसका अन्तःसूत्र विछिन्न हो जायेगा । सामाजिक सम्यता के ऊपर आध्यात्मिक संस्कृति की प्रतिष्ठा मिलती है किन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि संस्कृति का उत्कण्ठापिकर्ण सम्यता के उत्कण्ठापिकर्ण पर निर्भर करता है । न इसका यह अर्थ है कि संस्कृति का अन्तरग रूप सम्यता के बहिरंग रूप पर निर्भर करता है । इसका इतना ही अर्थ है कि संस्कृति की सुरक्षा और विस्तार सम्यता की अवस्था पर निर्भर करता है ।

टाइलर और हस्कोविट्स जैसे विद्वान् सम्यता और संस्कृति को पर्यायवाची मानते हैं तो मैलिनाउस्की इलाही विभिन्न अर्थों में करते हैं । प्रासाद जर्मन विद्वान् स्पैशलर महोदय ने अपनी¹ डेक्लाइन आर्थ वी वेस्ट² नामक पुस्तक में सम्यता को संस्कृति की चरम और अनिवार्य अवस्था माना है । प्रत्येक संस्कृति पहले विकास की अवस्था से गुजरती है, उस समय उसका रूप बौद्धिक और आध्यात्मिक होता है, जिसकी सम्यता का नाम दिया जा सकता है । प्राचीन यूरोप के इतिहास में पुर्वजागरण काल और भारतीय इतिहास में वैदिक-काल सांस्कृतिक विकास का युग है । संस्कृति के सम्यतावाले युग में छ्यापारिक और यांत्रिक प्रगति अधिक होती है, बौद्धिक कम । प्राचीन यूरोप में रोमन-सम्यता और भारत में बौद्ध युग के पश्चात का समय इन संस्कृतियों के पतन अर्थात् सम्यता के युग कहे जा सकते हैं ।

निष्कर्षः हम कह सकते हैं कि - ' संस्कृति वही है जो हम हैं, सम्यता वह है जिसका हम उपयोग करते हैं । सांस्कृतिक साधना हमेशा छिस्त-रति होती है । एक स्तर अध्यावहारिक परमार्थिक मूल्यों का, दूसरा नेतिक सामाजिक मूल्यों का अध्यावहारिक ऐतिहासिक भूमि में संस्कृति एक भौतिक सम्यता की संरचना में कही होती है और परस्पर सम्बद्ध संस्कृति और सम्यता की यह योजना अपनी एक विशिष्ट भाषा की साक्रितिक अवस्था के द्वारा अभिभ्यक्त होती है । इन सामान्य सूत्रों को लागू करने पर भारतीय संस्कृति के चार लकाण निर्धारित किए जा सकते हैं । पहला है आध्यात्मिक स्तर पर आध्यात्म विधा स्वयं योग का । दूसरा है नेतिक अध्यावहारिक स्तर पर उस अवस्था का जिसे परम्परागत धर्म में धर्म कहा जाता है । तीसरा है सक्रिय अवस्था का जिसमें मुख्यतः संस्कृत भाषा, वाङ्मय और परीकार्यक कला को रखा जा सकता है । चौथा लकाण इनकी अनुबन्धी एक ऐसी भौतिक सम्यता के रूप में है जिसमें अरण्यवास से नार स्वास तक की अवस्थाएं चार युगों के समान एकत्र पायी जा सकती हैं । भारतीय संस्कृति के इन चार फलों में अपनी - अपनी विशेषताएँ हैं ।

भारतीय - संस्कृति की विशेषताएँ -

भारतीय संस्कृति की विशिष्टताओं को सारे सामार के लोग बड़े विस्मय से देखते हैं - भारतीय संस्कृति फ्रासपुद्र के समान है जिसमें जनेश नाड्या आकर विलीन होती रही है । सभी विदेशी लोगों ने हमारी संस्कृति की वावन शर्ति के लक्ष्य धूटने टेक दिए और बड़ी ही शोधता से वे इन्द्रिय में विलीन हो गये । भारतीय संस्कृति की विशिष्टताएँ निम्नलिखित हैं -

प्राचीनता - ईतिहास के पृष्ठों में यह प्रमाणित हो चुका है कि भारतीय संस्कृति की प्राचीनतम संस्कृतियों में से एक है । वर्षमान में हड्ड्या तथा मोहनबोक्लों कालीन उत्सवन से सिन्धु सम्यता का जो ऐतिहासिक, साद्य प्राचीन हुआ है, वह भारतीय संस्कृति की प्राचीनता को पोषित करती है । अनिवार्यतया ऐतिहासिक

होते हुए भी भारतीय संस्कृति में ऐतिहासिक का बोध अन्य संस्कृतियों की तुलना में प्रमुख नहीं है। यहूदी, ईसाई अथवा आधुनिक पश्चिमी परम्पराओं में वास्तविक सार्वजनिक इतिहास उनके आत्मकोष में केन्द्रीय स्थान रखता है। हमारी सांस्कृतिक चेतनाये सनातनी का आभास मिलता है न कि आधुनिक अर्थ में ऐतिहासिकता का। आज भी भारतवासी उन्हीं आदर्शों को समने रखकर जीवन में पग रखते हैं, जिन्होंने उनके पूर्वजन मानते थे। उदाहरणार्थ महाकाव्यों को ही लीजिए। वो सहस्र वर्ष पूर्व भी राम और कृष्ण को भारतीय अपने आराध्य के रूप में अंगीकार करते थे उनके जीवन से प्रेरणा प्राप्त करते थे और आज भी करते हैं। अपने धार्मिक साहस्र्य को ही लीजिए वात्मीकि काँलवास, क्षीर, सूर, तुलसी, जायसी, स्वामी रामकृष्ण परमहंस, व्यानन्द सरस्वती, स्वामी विवेकानन्द, योगी बरविन्द, रवीन्द्र नाथ टैगोर, गांधी जी, अर्जुन, नरेश मेहता - इन सभी महापुरुषों ने वैद, उपनिषद, गीता इत्यादि से प्रेरणा प्राप्त की है, इसीलिए भारतीय संस्कृति में चिरस्थायित्व सर्व नैतिक है।

आज से तीन हज़ार वर्ष पूर्व भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप था आज भी पूरकः वह वैसा ही है। मिथ, बैजीलोन और यनान में भी प्राचीन सम्प्रतार्द विकसित थी किन्तु काल ने उन्हें छस्त कर दिया। केवल भारत ही एक ऐसा देश है, जिसका अल्लात कभी परा नहीं। वह बराबर वर्तमान के रथ पर चढ़कर भविष्य की ओर चलता रहा है। भारत का अलीत कल भी जीवित था, आज भी जीवित है और क्याँचित आगे भी जीवित रहेगा।

आध्यात्मकता -

संस्कृति अथवा धर्म की भारतीय अवधारणा उसे कालानुसार ठ्यकत किन्तु परमार्थः सनातन-साध्य सर्व साधन रूप मानती है। इसीलिए भारतीय परम्परा में नैतिक सर्व आध्यात्मक साधना संस्कृति की प्राण-

भूत रहो है। इस साधना का मार्ग स्वर्धम के पालन से प्रारम्भ होकर चरम सत्य के सादात्कार और जोवन्मुक्ति तक विस्तृत है। किसी देश की संस्कृति का वास्तविक रूप क्या है इसको जानने का उपाय है उस देश के महापुरुषों को जानना। अगर हम आधुनिक काल को ही ले तो देखेंगे कि यूरोप के महापुरुषों में मार्स, डार्विन, फ्रायड, विट्लर, लेलिन और चर्चिल, जार्ज बनार्थर, वहस्वर्थ, ईली, मिल्टन, कीटस, जीनपाल सात्रे, शेक्सपीयर इत्यादि के नाम हैं। भारत के इसी मुग के महापुरुष हैं - परम्हस श्री रामकृष्ण, स्वामी विवेकानन्द, महारोगी अरविन्द, महार्घ रमण, कविवर रवीन्द्र नाथ टैगोर, महात्मागांधी, महार्घ वाल्मीकि, कालिवास, बैकिमचन्द्र चटजी, कबीर, सूर, तुलसी, आयसी, जयशंकर प्रसाद, सूरकान्त त्रिपाठी* निराला*, महादेवी वर्मा, मैथिली शरण गुप्त, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रेमचन्द्र, अर्जेय, नरेश मेहता इत्यादि। यह सत्य है कि यूरोप के महापुरुषों की महात्मा में सदैह नहीं किया जा सकता, परन्तु इस तुलना से स्पष्ट हो जाता है कि अगर यूरोप के लोकप्रिय महापुरुषों में राजनीतिज्ञ, वैज्ञानिक, साहित्यकार और अधिनायक इत्यादि हैं तो भारत के जननेता हैं सन्त, साहित्यकार, समाज सेवी, योगी और महात्मा। यह भारतीय संस्कृति की आध्यात्मिकता का अकाद्य प्रमाण है।

कठिपय आधुनिक मनीषियों ने भारतीय संस्कृति की आध्यात्मिक परम्परा की है। कुमार स्वामी ने भारतीय संस्कृति के मूल में सनातन आध्यात्मिक परम्परा का निर्वन्दन किया। महायोगी अरविन्द ने न वेवल आध्यात्मिकता का समर्पन किया, अपितु^{*} आध्यात्मिकता भारतीय मस्तिष्क को समझने की कुंजी है।^{*} कहा तथा आध्यात्मिकता के अर्थ, विकास अभिभावित और विकृति की छ्यापक रूप से छ्यात्मा की। स्वामी क्यानन्द ने वैदिक संस्कृति को ही प्रामाणिक माना और उसकी छ्यात्मा नैकितक पद्धति से की। स्वामी विवेकानन्द ने भारतीय सूक्ष्मति को वैदान्तमूलक सार्वभौम धर्म स्वीकारा।

यह कहना अनुचित होगा कि अन्य देश के शाश्वत ने

मानव जीवन के उदाहरण में योग पदान नहीं किया और सांस्कृतिक विकास की उपेक्षा की है - महानुभावों ने सत्यान्वेषण के मध्य में अनुभूत अनेक जीवन मूल्यों को प्रस्तुत किया है, परन्तु वे देश स्व काल की सीमाओं में आषद्ध रहे, वे भारतीय साधकों की भाँति अनन्त में नहीं जा सके ।

उदाहरणार्थ - मिथि ने तीन वरदान प्राप्त किये - ठ्यवस्थित शासन-ठ्यवस्था लेखन पद्धति तथा धातुओं का प्रयोग, सुमेरियन संस्कृति ने गणित स्व ज्योतिष के ज्ञान की परम्परा प्रदान की, यूनानी संस्कृति में कला (भौतिक सौन्दर्य) और रेखा गणित का विकास हुआ, प्रजातन्त्र प्रणाली मुख्यतः रोम की देन है, चीन में विज्ञानकी उपेक्षा रही फार कला का विकास इस सीमा तक किया गया कि कलाकारों का देश कहा जाने लगा, परिवार प्रथा चीन की महान वेन है । इन विचारकों ने सामाजिक परिप्रेक्ष्य में सौन्दर्यानुभूति स्व ठ्यवहार की कोम्लता का विवेचन किया जबकि भारतीय दार्शनिकों में स्थूल के साथ आध्यात्मिक सौन्दर्यानुभूति की अभिन्याक्ति की और शाश्वत के अनुभवों को नेति- नेति कहकर क्रियापूर्ति किया है ।

कुछ पाश्चात्य विद्वानों ने भारतीय संस्कृति की इस विशेषता को लेकर अति धार्मिकता का आरोप लगाया है और कहा है कि इससे वैराग्य और निष्क्रियता की भावना को बल मिला है । परन्तु यह आरोप निराधार है । इस सन्दर्भ में क्षायावाद के जनक श्री ज्यशक्ति प्रसाद का कथन अधिक समीचीन होगा - भारतीय परम्परा कर्म की फलापाती है वैराग्य की नहीं, जब स्वयं भगवान् कर्म में लीन है, जब सृष्टि का एक-एक अविराम साधना में निरत है, जब सूर्य, चन्द्र, नकात्र एक दाण का विभास नहीं लेते तब मनुष्य अकर्मिण्य हो यह कैसे सम्भव । इसी लिए प्रसाद के मनु ने समाधि में लीन जह इमालय को जीवन का आवश्य नहीं माना - माना है गतिशील पवन और सूर्य को । भारतीय महात्माओं की सहानुभूति, अर्दिसा करुणा, उदारता, दया मफ्ता और प्रेम, सहिष्णुता, दामा आदि प्रवृत्तियाँ

शर्चक्षाशाली की है किंवशों की नहीं। भारतीय संस्कृति आध्यात्मिक होते हुए भी इस लोक के सुख की उपेदा नहीं करती। साथ ही साथ भारतीयों द्वारा दी गयी भौतिक प्रगति इसका प्रमाण है। भारतीयों ने सैद्ध जीवन के सर्वतोमुखी विकास पर बल दिया है। इसी लिए उन्होंने जीवन हेतु जो लक्ष्य निर्धारित किये उसमें धर्म एवं मोदा के साथ काम स्वर्ग अर्थ भी आ जाते हैं। इसमें प्रधानता धर्म की दी गयी है इसमें सन्देह नहीं परन्तु अर्थ एवं काम को भी यथोचित महत्व दिया गया। इसी लिए कहा जा सकता है कि मनुष्य की सर्वांगीण उन्नति भारतीय संस्कृति का लक्ष्य रही है। भारतीय संस्कृति इसी विशिष्टता के कारण इसका विश्व में मान है। भारतीय संस्कृति की आध्यात्मिकता इसको अन्य सांस्कृतिक धाराओं से पृथक् कर देती है।

आध्यात्मिकता के बोध से ही कोई सन्त सम्प्रावानहोता है तब उसके व्यवहार की खुश्क चारों तरफ फैलती है और ऐसे सत्, फँड़िरों महात्माओं के साहचर्य से सारा समाज चाहे वह किसी जाति, धर्म अथवा सम्प्रदाय का हो प्रभावित होता है ऐसा सन्त सम्पूर्ण मानवता का बन जाता है। भारत में इस प्रकार के सन्तों की स्वलम्बी परम्परा चली आ रही है। ऐसे सन्तों के समागम से सभी धर्मों, सम्प्रदायों की दीवारें धराशायी हो जाती हैं और मानवता की भावना प्रबलता के साथ परिलक्षित होती है।

भारतीय संस्कृति में धार्मिकता का स्वर

‘धर्म’ शब्द को अंग्रेजी के ‘रिलीजन’ शब्द की व्यापक परिधि में जकड़ा नहीं जा सकता है। धर्म शब्द ‘धृ’ धातु से बना है जिसका शाठिदक अर्थ होता है वह जो किसी वस्तु को धारण करे। मनुस्मृति में धर्म के बारे प्रोत बताये गये हैं - वेद स्मृति, सदाचार और वह जो अपनी आत्मा को प्रिय लगे। पीमांसा दर्शन में वाइनीय कर्म को और वैशेषिक वर्णन में पारलौकिक कल्याण के मार्ग को ‘धर्म’ कहा गया है। भगवान् बुद्ध के अनुयायी चार आर्य सन्तों को और अष्टागिक मार्ग को धर्म मानते हैं। महाभारत में कहा गया है -

‘धर्मस्य तत्त्वं निहितं गुहायाम् ।’ अर्थात् धर्म का तत्त्व बुद्धि में निहृद है - अपने भीतर से ही उसे पहचाना जा सकता है। शंकराचार्य ने ‘गीता - भाष्य’ के प्रारम्भ में वैदिक धर्म को द्विविध बताया है - प्रवृत्ति लक्षण धर्म और निवृत्ति लक्षण धर्म - ‘द्विविधा हिवेदोक्तो धर्मः प्रवृत्ति लक्षणो निवृत्ति लक्षणश्च ।’ वेद नित्य है और उनके द्वारा उद्यक्त ये दोनों धर्म के प्रकार ऐद अधिकार भेद से भिन्न होते हुए भी सनातन ठहरते हैं। धर्म को मारा नहीं जा सकता वह आत्मा की तरह अमर है। - ‘नैन धिदन्तिशस्त्राणि नैन वहति पावकः ।’

सार्थक जीवनविधा के आदर्श नियामक के रूप में संस्कृति को लेने पर असका समानान्तर प्राचीन भारतीय शब्द - ‘धर्म’ सनातन धर्म आर्य धर्म है। धर्म सनातन और सार्वभौम होते हुए भी देश, काल, जाति, पात्र स्व अवस्था के अनुसार उत्तराधिकार होता है। जिस धर्म से भारतीय संस्कृति पारिभाषित होती है, वह विवेक का एक विशिष्ट इतिहास है न कि जाति - पांति, हुखाहूत या चूल्हे- चौके की मृत या मुमूर्ष रुदिया। धर्म को अतीत सामाजिक जीवन का कंकाल न समझना चाहिए, वह उसके युग-युगीन जन्मान्तर का प्राण हेतु रहा है जो कि एक सनातन ज्ञान से अभिन्न है। सामान्यतया धर्म से नैतिक मूल्य और उनकी चेतना का बोध होता है। इसका

सम्बन्ध मानव-जीवन और मानव व्यवहार के लिए आवश्यक नैतिक मूल्यों से है ।

भारत धर्म प्राण देश है। यहाँ कि नवियों, पहाड़ों, बुद्धों, पशु-पशुओं आदि में धर्म पानी में मिश्री की तरह धुल-मिल गया है। उस देश के किसी भी अंश से चाहे वह राजनीति ही क्यों न हो हटाया नहीं जा सकता। केले के स्तम्भ की पतरोंकी तरह देश की प्रत्येक पर्ति में ठापक अर्थ में धर्म दिखाई देगा। देश की संस्कृति का आन्तरिक निर्माण - काठ्य, संगीत, नृत्य, चित्रकला धर्म से बनता है। देश की सांस्कृतिक पहचान धार्मिक काठ्य ग्रंथ - वेद, उपनिषद्, रामायण, महाभारत, राम, कृष्ण, बुद्ध, महावीर, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, महात्मा गांधी, कोणार्क, सुखुराहो, अजन्ता ताज पहल, बैजू, तानसेन, हरिदास, कनाटक संगीत, भरतनाट्यम्, ओडिसी, कुचिपुड़ी, कथकली, कथ्यक आदि को हटा देने पर देश की पहचान क्या बनेगी अर्थात् धर्म भारतीय संस्कृति की आत्मा है? कहना न होगा कि समस्त कलासिकल साहित्य और कलारं धर्म से अनुप्राणित है। धर्म अनुभूति है, स्वेदना है। धर्मनुभूति का वैसा ही महत्व है जैसा काठ्यानुभूति का। सांस्कृतिक समुद्धि के लिए दोनों की सख्त ज़रूरत है।

संसार के धर्मों में सक्ता कैसे लायी जाय इसका समाधान आज तक नहीं हो सका। प्राचीनकाल में अनेक लोग यह मानते थे कि जो धर्म सर्वोत्तम हो, संसार भर के लोगों को उसी धर्म में बोहित हो जाना चाहिए। 893 ई० में शिकागो (अमेरिका) में जो विश्व धर्म सम्मेलन हुआ था। उसका भी आशय यही था कि सर्वोत्तम धर्म कौन सा है, इसका निर्णय कर लिया जाय किन्तु विवेकानन्द के विचारों से सभी प्रतिनिधि चक्षकृत हो उठे। उन्होंने कहा कि "यदि कोई ठ्यक्ति यह समझता है कि" धार्मिक सक्ता का मार्ग एक धर्म की विज्ञ और बाकी धर्मों का विनाश है तो ऐसे समझने के लिए कहाँ? तुम्हारी आशा पूरी नहीं होगी। क्या ऐसा है कि सभी ईसाई

हिन्दू हो जाय, क्या मैं चाहता हूँ कि सभी हिन्दू और बौद्ध ईसाई हो जाय-
ईश्वर न करे कि ऐसा हो । ईसाई को हिन्दू और हिन्दू को ईसाई नहीं होता
है, किन्तु प्रत्येक का कर्त्त्य है कि वथ अन्य धर्मों का सार अपने भीतर पचाते
और अपने वैशिष्ट्य की पूर्ण रूप से लड़ा करते हुए अपनी निजी वृद्धि के नियम
के अनुसार वृद्धि को प्राप्त हो । अन्यत्र स्वामी जी ने कहा कि आत्मा की
भाणा एक है किन्तु जातियों की भाणायें अनेक होती हैं, धर्म आत्मा की वाणी
है । वही वाणी अनेक जातियों की विविध भाणाओं तथा रीति-रिवाजों
में अभिभवत हो रही है । * चिरकाल से वेदों को धर्म ज्ञान के लिए मुख्य प्रमाण
माना जाता रहा है । शंकराचार्य ने गीता भाष्य के आत्म में वैदिक धर्म को
द्विविध बताया है - प्रवृत्ति लक्षण धर्म और निवृत्ति लक्षण धर्म - * द्विविधा हि
वेदोक्तो धर्मः प्रवृत्ति लक्षणो निवृत्ति लक्षणश्च । * वेद नित्य है और
उनके द्वारा ठ्यक्त ये दोनों धर्म के प्रकार-भेद, आधकार भेद से भिन्न होते हुए
भी सनातन ठहरते हैं ।

हमारे यहाँ धर्म-दर्शन को एक सीमा तक एकीकृत कर
 दिया गया है । धर्म-दर्शन का चरम प्रयोजन मुक्ति है । धर्म मनुष्य को भव-बन्धन
 से मुक्त करता है और काठ्य ठ्यक्ति संसर्गों से । भव-बन्धन भी ठ्यक्ति संसर्ग है
 यह भेरा और यह तेरा है । उपनिषदों का आत्मवाद कि जो कुछ है, एक है,
 काठ्य में भी परिलक्षित होता है । यह मुक्ति पारलौकिक नहीं है, इस लोक
 से मुक्त होकर परलोक की कामना नहीं है । उपनिषदों की जीवनमुक्ति का
 लक्ष्य परलोक नहीं इहलोक है । इसके द्वारा आकांडा का विरह नहीं बिस्तार
 होता है वासनाओं का दमन नहीं, संस्कार परिस्कार होता है ।

राम और कृष्ण हिन्दू भावयोग है । भारतीय संस्कृति
 में वे उसी तरह ठ्याप्त हैं जैसे पीपल के फरे में उसकी नसें । प्रेम, करुणा स्व
 शार्ति की क्रियेणी दोनों में मिलेगी । भारतीय जनमानस में राम कृष्ण रगों
 में दौड़ते हुए लून की तरह ठ्याप्त हैं । उन्हें कोइकर धर्म की निष्कृति नहीं है ।

महात्मा बुद्ध का व्यक्तित्व सर्व कर्त्तय अपनी सम्पूर्णता में

एक महाकाव्य है। प्रेम, करुणा सर्व शार्ति का इतना गहरा सामंजस्य किसी अन्य महापुरुष में नहीं मिलेगा। अपने धर्म के प्रवारार्थ उन्होंने प्रेम को ही साधन बनाया, तलवार को नहीं। इसा सर्व मुहम्मद में भी ये गुण मूलतः मौजूद रहे हैं। इन गुणों के अभाव में किसी का चरित्र अविस्मरणीय नहीं बन सकता।

आज धर्म को राजनीति से अलग करने की पुरजोर कोशिश की जा रही है, इससे लाता है कि वह समय आ गया है जब राजनीतिज्ञ धर्म को केन्द्र की तरह उतारकर राजनीति को और भी जहरीला बना देना चाहता है। धर्म बिन राजनीति यानी आत्मा बिन शरीर का क्या प्रयोजन। तिरंगे से धर्मचक्र को हटा दीजिये तो वह तीन रंगों का थका हुआ नाम हो जायेगा क्योंकि धर्म तो विशालतर अर्थ रखता है, वह संपूर्ण सूचिट का संचालक और संभारक है। धर्म सनातन सर्व सार्वभौम होते हुए भी देश, काल, जाति, पात्र सर्व अवस्था के अनुसार व्यवस्थित होता है, इसीलिए कहा गया है -

* धर्मो रहाति रहितः । * यदि धर्म को भाव के स्तर पर न ग्रहण कर वाह्याङ्गिर के स्तर पर ग्रहण किया जायेगा तो अपनी ही आन्तरिकता विकृत होगी। रविबाबू ने कवीर के विषय में लिखा है * कवीर की जीवनी और रचनाओं में यह स्पष्ट देखा जा सकता है कि उन्होंने समस्त वाह्य आवर्णा का अतिक्रमण करते हुए उनके अतिक्रमण की त्रेष्ठ सामग्री को ही स्त्री साधना समकार उपलब्ध किया था। इसीलिए कवीर के अनुयायियों को विशेष रूप से भारत पर्थी कहा गया है। भारतपर्थी विचित्र नाम है। कवीर के अनुयायियों में हिन्दू मुसलमान दोनों थे। संभवतः इसीलिए उनके पति को भारतपर्थी कहा गया। भारत पर्थी वही हो सकता है जो भारत की आत्मरिक्ता, भाव-साधना का फ़ाधर हो। काव्यानुभूति सर्व धर्मानुभूति का विचित्र तावात्म्य रवीन्द्र नाथ ठाकुर में मिलता है। उन्होंने अपनी जीवनस्मृति में लिखा है -

* एक रोज अपने पढ़ते के कमरे में बैठकर गायत्री का जाप करते- करते सहसा मेरी

आसें भर आयी और आंसू टपकने लगे । आंसू क्यों टपक रहे हैं, यह भैं तनिक भी न समझ सका । इसलिए कठिन परीक्षाक के हाथ में पड़ने पर भैं मूर्ख के समान ऐसा - वैसा एक कारण बतला देता जिसका गायत्री मंत्र से कोई सम्बन्ध नहीं सब तो यह है कि अन्तर के अंतः पुर में जो व्यापार चलता है, सब समय उसकी लंबे बुद्धि के इंट्रे में नहीं पहुंचती । इस अंतः पुर में ही काव्यानुभूति एवं धर्मानुभूति की अभिव्यक्ति होती है ।

हमारे यहाँ कवीर, गोस्वामी तुलसीदास, प्रसाद, निराला, अजेय, नरेश मेहता में तथा देववाणी के आदि कवि वात्मीकि, महाकवि कालिदास इत्यादि कृतिकारों में भारतीय, धर्म, दर्शन, शिल्प और साधना में जो कुछ उदाचर है, जो कुछ दृष्ट है, जो कुछ महनीय है और जो कुछ ललित एवं मोहन है उनका प्रयत्नपूर्वक सजाया संवारा हुआ काव्य रूप मिलता है । क्योंकि काव्य एवं धर्म दोनों का सम्बन्ध मनुष्य के भाव एवं अंतःकरण से है, इसलिए दोनों ही कित्य है । धर्मग्रंथों में काव्यार्थ और काव्यग्रंथों में धर्मार्थ भरा पड़ा है । इनके सम्बन्धों की पहचान उनमें प्रयुक्त होनेवाले विष्णों, प्रतीकों अलंकारों मिथ्यों से ही जाती है । किसी देश की अस्थिरा की परस्त हिन्दी से होती है । धर्म एवं दर्शन से विरहित काव्य "सेक्युलर" हो जरुरी नहीं है । पर भारतीय - परम्परा में धर्म की जो सारता है, जो विश्वसनीयता है, उसे लेकर ही बड़ा काव्य लिखा जा सकता है जो पूर्ण धर्म निरपेक्ष होगा ।

हिन्दी के यशस्वी कृतिकार स्व० अजेय जी के शब्दों में भैं अपने को हिन्दू कहना आवश्यक नहीं मानता क्योंकि यह मध्यकाल में दूसरों के अवज्ञा के भाव से दिया गया । लेकिन जिसे भारतीय धर्म कहा गया है, उसकी परिधि में रह सका हूँ तो अपने को धन्य मानता हूँ । जिस धर्म की परिधि में रहकर धन्यता की अनुभूति होती है, वह क्या है ? इस सिलसिले में उनका कहना है कि किसी मतवादी इंद्रि से अलग धर्म की उद्भावना को भैं संसार को भारतीय चिंतन की बहुत बड़ी दैन मानता हूँ । यह इसके बावजूद

कि बाज मेरे सम्कालीन इसकी उपेदा करते हैं और धर्म ने मनुष्य के मानस को उतनी स्वाधीनता का बातावरण नहीं किया। किसी ने स्वस्थ जीवन की इतनी गहरी नींव नहीं ढाली जितनी भारतीय धर्म ने।

सहिष्णुता स्व समन्वयात्मकता के स्वर

भारतीय संस्कृति की मुख्य विशेषता जो मुख्यतः उसकी धार्मिकता का परिणाम है, सहिष्णुता स्व समन्वयशीलता है। भारतीयों को धर्म ने यह सिखाया है कि बाह्य संसार की अनेकता के परे स्व परम सत्य है। यही परमसत्य भौतिक संसार की अनेकता के मूल में है। अर्थात् बाह्य अनेकता प्राप्ति है सत्य नहीं। इस सत्य को भारतवासियों ने जीवन के सभी दोनों में लागू किया है। इसका परिणाम यह हुआ कि उनका द्विष्टकोण छ्यापक स्व सहिष्णु हो गया। धर्म के दोनों में यह उदारता विशेष रूप से दिखाई देती है।

सप्राट अशोक के सातवें स्व बाह्यवें शिलालेख में हमारी धार्मिक उदारता का पुष्ट प्रमाण है - स्वयं सप्राट के शब्दों में स्व पतों के लोग सब स्थानों पर रह सकें क्योंकि वे आत्मसंयम स्व हृदय की पवित्रता चाहते हैं। + + + + + + +

मनुष्य को अपने धर्म का आदर और दूसरे धर्म की अकारण निन्दा नहीं करनी चाहिए। स्व न स्व कारण से अन्य धर्मों की रुदा करनी चाहिए ऐसा करके मनुष्य अपने धर्म की वृद्धि करता है तथा दूसरे धर्म का उपकार करता है।

मा' भारती के महान सपूत स्वामी विवेकानन्द ने 11 सिं 1893 ई० में शिकागो विश्व धर्म सम्मेलन में अपनी ओजस्वती वाणी से भारतीय संस्कृति के मूल स्वरों को स्पष्ट करते हुए कहा था कि ' ऐ एक ऐसे धर्म का बन्धायी

होने में गर्व का अनुभव करता हूँ जिसने संसार को सहिष्णुता तथा सार्वभौम संस्कृति दोनों की ही शिक्षा दी है। हमलोग ऐसे धर्मों को सच्चा मानकर स्वीकार करते हैं। मुझे एक ऐसे देश का उद्यक्ति होने का अभिमान है, जिसने इस पृथकी के समस्त धर्मों और देशों के उत्पीड़न और शरणार्थियों को आश्रय दिया है। मुझे आपको यह बतलाते हुए गर्व होता है कि हमने अपने बदा में यहूदियों के विशुद्धतम् अवशिष्ट अंश को स्थान दिया था, जिन्होंने वक्त्वाण भारत आकर उसी वर्ष शरण ली थी, जब उनका मन्दिर रोमन-जाति के अत्याचार ने धूल धूसरित कर दिया था। ऐसे धर्म का अनुयायी होने में भी गर्व का अनुभव करता हूँ जिसने महान जरथुस्ट जाति के अवशिष्ट अंश को शरण दी और जिसका पालन वह अब तक कर रहा है। भाइयों में आप लोगों को एक छोते कुछ पंक्तियाँ सुनाता हूँ : -

‘रुची ना’ वैचित्र्यादृषुकुटिल नानापथजुषाम् ।
तुणामिको गम्यस्त्वमसि पगसामण्वि इव ॥ १

अर्थात् जैसे विभिन्न नदियाँ भिन्न-भिन्न ब्रोतों से निकलकर समुद्र में मिल जाती हैं उसी प्रकार प्रमो। भिन्न-भिन्न रुचि के अनुसार विभिन्न टेढ़े-मेढ़े रास्ते बथवा सीधे रास्ते से जानेवाले लोग अन्त में तुकरामें ही आकर मिल जाते हैं।

अठवय शब्द का शाठिदक अर्थ है एक दूसरे से सम्बद्ध होना। समन्वय का अर्थ अच्छी तरह से सम्बद्ध होना है। समन्वय की स्थिति में जो पदार्थ जुँहते हैं वे अलग भी पहचाने जा सकते हैं और परस्पर सम्बद्ध रूप में भी जिस रूप में वे एक दूसरे के साफेदा हैं, वहाँ वे एकता के सूत्र बनते हैं। पूरी तौर पर समन्वय समरसता से आता है एक दूसरे के बाह से आता है, समन्वय अधूरा रहता है या एक विशेष उद्देश्य से रहता है, वहाँ विलगाव हो जाता है। यहाँ कितनी जातियाँ मिली उनकी अलग से पहचान नहीं रह गयी, गंगा

की तरह इसमें जितनी नदियाँ मिली सभी गंगा हो गयी ।

हमारी संस्कृति की अन्य संस्कृतियों से पृथक्त्व यह है कि यह परायापन नहीं देखती न मनुष्य की किसी अन्य प्रजाति में न जीवन-जगत में । भारतीय संस्कृति की मूल शक्ति उसकी सर्वमयता है । उसके देवी-देवता सब के हैं, वे सर्वमय हैं । उपनिषदों में कहा गया है कि जो सब को देखता है, वही देखता है, जो सब का नहीं देख पाता, वह जीवन को नहीं समझ सकता, क्योंकि तब वह मृत्यु व से बातकित रहता है, व्यक्ति के रूप में वह असुरद्वित रहता है । सब के साथ जुङकर वह अमर हो जाता है । वह अपनी सन्तान में जीवन की सभावना देखता है, वह स्वर्य को अपने पूर्वजों की अधूरी आकांक्षाओं की पूर्ति के रूप में देखता है ।

कहा जा सकता है यह तो आप हिन्दू मन की बात कर रहे हैं, भारतीय मन की बात नहीं । भारतीय मन हिन्दूमन से अलग है न ? भारतीय हिन्दू मन से अलग नहीं, मुस्लिम मन से अलग नहीं, ईसाई मन से अलग नहीं, अलग होता तो उपनिषदों का अनुवाद मुसलमानों ने क्यों कारती में किया होता, अलग होता तो यूनान के चिन्तकों को वाराहमिहिर ने छुड़ा क्यों कहा होता, अलग होता तो पश्चिमी चिन्तन को भारत ने गमीरता से क्यों लिया होता । भारतीय मन ही है जो हिन्दू को जायसी के पद्मावत का रसास्वादन कराता है । (यद्यपि इसमें प्रतिपादन इस्लामी पक्ष का है) मुसलमान को कृष्ण के सौन्दर्य की ओर आकर्षित करता है । विरुद्धों का सार्वजनिक हिन्दुस्तान की संस्कृति का आधारभूत तत्व है । यों अन्त विरोधों का होना और फिर उनका समन्वय एक प्रकार से संस्कृति मात्र का लकाण है, उसकी जीवतता का प्रमाण है, पर उससे जुँगी तथा उसके सहारे विकसित संस्कृति में वह प्राणधारक तत्व रहा है, जिसके होने से ही कवि के सरल से लगते तराने में यह गहरी अनुभूति उसे हुई थी - कुछ बात है कि हस्ती मिट्टी नहीं हमारी । यह हिन्दू मानसिकता की वह शक्ति है जो अनेक अतिरिक्तों को अपने में समाये हुए हैं ।

हमारे देश की महान विभूतियों क्षीर, सूर, तुलसी, ज्यशक्ति
प्रसाद, निराला आदि ने विभिन्न विचार पद्धतियों, साधनाओं,
विरोधी संस्कृतियों और विभिन्न जातियों में सामंजस्य स्थापित करके जीवन,
दर्शन और साहित्य सभी दोनों में समन्वय कर एक महान आदर्श उपस्थिति किया ।

सर्व प्रवर क्षीर कहते हैं - एक राम देखा सबहिन में,
कहे क्षीर मनमाना । क्षीर ने विष्णु, कृष्ण, गोविन्द, राम यही नहीं
अनेक इस्लामी नामों - बल्लाह, सुदा, पैगम्बर आदि नामों में सक ही परमात्मा
मानते थे, ऐसा करके उन्होंने साम्प्रदायिक लक्षण रैलियों को मिटाया है ।

डा० पीताम्बरदत्त बढ़ियाल क्षीर सर्व गांधी की तुलना
करते हुए लिखते हैं - "भारत अग्रजन्माओं का देश है, जो अपने चरित्र से संसार
को शिक्षा देते रहे हैं । भारत का वह अग्रजन्मत्व लगभग पांच शताब्दी पूर्व
क्षीर के रूप में प्रकट हुआ है । मानवता का जो महत्व पन्द्रहवीं शताब्दी में क्षीर
कहलाया वही बीसवीं सदी में 'गांधी' है । महान बातमा वही है जिसकी
वाणी जन समस्या की धूल धूसरित धरा पर लोटती हुई जन अभ्यर्थना में ली न
हो जाती है । सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक विषयों से संतुष्ट
मानव हृदय की आँखों की आँसू को इन कवियों की वाणी ने पोक्षने का भरपूर
प्रयास किया था । तुलसी के लोकनायकत्व पर विचार करते हुए आचार्य
हजारी प्रसाद द्विवेदी लिखते हैं - "लोकनायक वही हो सकता है जो समन्वय
कर सके । क्योंकि भारतीय जनता में नाना प्रकार की परस्पर विरोधिनी
संस्कृतियाँ, साधनार्थ, जातियाँ आचार निष्ठा और विचार पद्धतियाँ प्रचालित
अे । बुद्धदेव समन्वयकारी थे । गीता में समन्वय की चेष्टा है । तुलसीदास भी
समन्वयकारी थे । --- उनका सारा काथ्य समन्वय की विराट चेष्टा है ।
लोक और शास्त्र का समन्वय गार्हस्थ और वैराग्य का समन्वय, भक्ति और
ज्ञान का समन्वय, भाणा और संस्कृति का समन्वय, रामचरितमानस आयन्त्र
समन्वय का महाकाथ्य है ।

* भूपति भणिति भूति भलि सोई, सुरसरि सम संकरि द्वित होई ॥ *

इसी प्रकार प्रसाद जी की 'कामायनी' एक विराट सामूजिक्य की सनातन गाथा है। उसमें हृष्य और मस्तिष्क का सामूजिक्य, वासना और संयम का सामूजिक्य सुख और दुःख का सामूजिक्य, परिवर्तन और स्थिरता का सामूजिक्य, नर-नारी के सम्बन्धों का सामूजिक्य और सब से अधिक भेद और अभेद, द्वैत और इकाई का सामूजिक्य है।

अतः हम कह सकते हैं कि भारत में बहुत से देवता रहे, बहु देववाद रहा, पर धर्म के नाम पर लून नहीं बहाया गया। यहाँ सभी धर्म एक दूसरे से लिपटकर पनपते रहे, यहाँ तक कि इस्लाम धर्म भी हमारे मध्यकालीन नवजागरण और भक्ति आन्दोलन की शक्ति से भारतीय धर्म में समाता गया। यह धारणा बाज प्रायः सर्वस्वीकृत है कि भारतीय संस्कृति समन्वयात्मक या सामासिक है।

भारतीय संस्कृति और सर्जनात्मकता

भारत की सांस्कृतिक और स्मक्ता की प्रतीक देववाणी संस्कृत है जिसमें हमारा धार्मिक साहित्य रचा गया जिसमें हमारे वेद, धर्मशास्त्र पुराण और फ़ाकाठ्य लिखे गये, इसी में हमारा दर्शन और कानून लिखा गया, जिनको समस्त भारत में प्रामाणिक माना जाता है।

हर भाषा को उसके बोलनेवाले अपनी सुसंकृति की धरोहर के रूप में सौंपते हैं। धरोहर का अर्थ है, भाषा उसे सभालेगी, आगे उच्चराधि-कारियों को देगी, वे फिर अपनी समझ जोड़कर संस्कृति की धरोहर आनेवाली पीढ़ी के लिए भाषा को सौंपेंगी। भारतीय भाषाओं की बहुत सी सांस्कृतिक धरोहर समान है क्योंकि मूल अवधारणाएँ जिस भाषा में सब से पहले अवतीर्ण हुई वह संस्कृत थी। वह संस्कृत प्राचीन तमिल प्राचीन मुण्डा प्राचीन किरात

भाषाओं के धनिष्ठ संपर्क में आने के बाद उन सब के तत्वों का संश्लेषण अपने में कर चुकी थी । उसमें जहाँ ऐसा लचीलापन था, वहाँ उसमें साहित्य का ऐसा ठोस आधार था कि कभी पुरानी नहीं हुई । उसमें अमरत्व अपने आप आ गया । हरेक भारतीय भाषा जाने अनजाने उसके अद्याय-प्रोत्त से अभियक्ति के नये आयाम पानी रही है ।

हिन्दी भारतीय भाषाओं में आद्वितीयता का दावा नहीं करती, पर भूगोल स्व इतिहास दोनों में उसे केन्द्र में रखा । हिन्दी एक भाषा नहीं कई भाषाओं का सफूह है जिनमें समुद्र साहित्य है लिखित से कई गुना अधिक वाचिक साहित्य है, पुस्त घर पुस्त के सूचय जीवन अनुभवों से गुजर करके धनी हुई पैनी लोकोचित्या हैं । ताजा से ताजा विष्व-विधान है और संधणों से पायी हुई प्रक्षर वीष्टि है, साथ ही भक्तिधारा के उम्हाव में बहायी गयी संस्कृति की सहज शुचिता और कुजुटा है । हिन्दी में सब का रुक्फान है परिस्कार का भी, नागरता का भी और ठेठ गंवङ्ग देशीपन का भी । राजा का भी रफ्क का भी । परन्तु उसमें प्रतिष्ठा सामान्य की है - उसमें सूधे मन सूधे वचन सूधी करतूति । * पर बड़ी आस्था है, उसमें - * रहिमन रहिमन धागा प्रेम का तोड़ो पक चटकाय ।

टूटे पुनि ना जुड़े जुड़े गाँठि परिजाय ॥ *

का स्नेह है, पर गाँठ पड़ने की चिन्ता किसे है - सिवाय रचनाकार के । रचनाकार ही निरन्तर धर्म निरफेदाता की गति ध्वनि पर छटा रणनीवाला प्राणी है और जिदी प्राणी है जो रहीम की तरह मन्त्रबदारी खोने पर भी छटा रहता है और गंग काव की तरह हाथी के पैर से कुचलखा विर जाने पर भी उफा तक नहीं करता । रसखान बावशाह वंश की ठस्क छोड़ सकते हैं और धनानन्द विली दरबार छाड़कर बृन्दावन में रमने चले जाते हैं । भारतेन्दु का देश भर्जि भाव सब धन लुटा सकता है और हर कीक्षा पर ब्रिटिश साम्राज्यवादी, सत्यानाशी नीतियों का विरोध करता है । भारतेन्दु के बाद

का रचनाकार मैथिली शरण गुप्त की भारत-भारती * में मा' भारती की स्वतन्त्रता की पुकार है। पूरी की पूरी प्रसाद निराला की काव्यात्मकता में भारतीय सांस्कृतिक चेतना का उज्ज्वल रंग दमकता है। अमीर लुसरों तो फारसी दा थे - पर उन्हें फारसी पर गर्व नहीं है गर्व है हिन्दी पर, हिन्दुस्तान पर। अमीर लुसरों की इसी धर्म निरफेदाता में हिन्दी - साहित्य पनपा है और इसी सांस्कृतिक साहित्यक मनो भूमि ने तमाम गतिशील तत्वों के साथ जायसी, क्षीर। सूर, तुलसी, गंग, रवीम, रसखान, विवारी, धनात्मक प्रसाद, निराला, भारतेन्दु, अज्ञेय, नरेश मेहता की साहित्यक सांस्कृतिक संवेदना का परिस्कार किया है।

* हिन्दी साहित्य की धर्म निरफेदाता को जो बुद्धिजीवी अपने तर्कों की प्रगतिशीलता पर दम्भ करते हुए धर्मान्धका की ओर ढकेलना चाहते हैं, वे लगभग तीन दशकों से तुलसी दास और मैथिली शरण गुप्त पर कदारी चला रहे हैं, उन्हें ये काव्य निरन्तर हिन्दूवादी धेरे में कवि विसाई देते रहे हैं। पर इन्हें यह भी देखना चाहिए कि गोस्वामी तुलसी दास का पूरा रचना कर्म उम्मी विरोधी मूल्यों का आदाय भण्डार है।* परहित सरिस धर्म नहीं भाई, पर पीड़ा सम नहीं अधमाई * ही रचना कर्म का उद्देश्य है। रवीम के अभिन्न तुलसी दास पण्डितवाद - पुरोहितवाद का स्पष्टन करते हैं। उनका कल्युग वर्णन यथार्थवादियों को आखिं लोल देनेवाला है। ऐसे ही मैथिली शरण गुप्त में पूरे देश की पराधीनता का दर्द उभरता है। गुप्त जी उसी अर्थ में हिन्दू कवि हैं जिस अर्थ में रवीन्द्र नाथ टैगोर हिन्दू कवि हैं। इन रचनाकारों का हिन्दू एक ड्यापक अर्थ में रचनाकार का मानवतावाद धारण किए हैं। यह भी अकारण नहीं है कि आधुनिक कविता के सर्वाधिक विद्रोही कवि निराला के सब से प्रिय कवि हैं - तुलसी दास। जीवन पर्यन्त निराला ने तुलसी की काठ्य चुनौती भेजा और उसे आगे बढ़ाया। वेदान्त आरती, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द का चिन्तन उनमें काठ्य रसायन बना है। निराला ही क्यों पूरा शायावाद सांस्कृतिक चेतना को प्रवाहमान है।

ही रहे हैं। बाल्मीकि और भवभूति ने ही हमारी परम्परा को अर्थ, प्रतीक और मिथ्यक दिए तथा इनमें इतना खुलापन भर दिया कि हमारी चिन्तन परम्परा की सरचनात्मक अवधूति कभी विकृति नहीं हुई।

‘साहित्य अपने समय को पहचानता है, जाँचता है तोलता है, इसमें कितना रहेगा, कितना नहीं रहेगा। इसमें कितना वर्तमान है, कितना केवल समसामयिक है, इसी लिए उसे लोग कालजयी कहते हैं। वस्तुतः साहित्य काल पर विजय नहीं प्राप्त करता। वह काल को नया आयाम देता है, मानवीय अनुभव का। साहित्य के बीते दिन, बीततनेवाले दिन नहीं होते, कवि कहता है - अब वे बासर बीत गये, उसी दाणा वे नये बासर के फूल में लौट आते हैं। सूरदास जी कहते हैं -- “सहि बेरिया वन तै ब्रज आवते” - इस बेला वन से ब्रज में गवावों की बस्ती में हमारे गोपाल प्रवेश करते थे, तब गोपाल कवि के वर्तमान में कवि के सहृदय पाठक के वर्तमान में आ जाते हैं। साहित्य में भविष्यत् भी स्मावना नहीं निश्चय होता है। महाकवि कालिदास के ‘अभिज्ञान शाकुन्तलम्’ में जब दुर्वासा के शब्दों में कवि ने कहा -

‘विचिन्तयन्ती यमनन्यमानसा
तपोधनं वेत्स न मामिङ्गाहतम् ।
स्मरिष्यन्ति त्वा प्रतिबोधिनोपिसन्
कथा प्रमतः प्रथमकृतामिति ॥ १ ॥

साहित्य वस्तुतः कालों का संयोजन है। साहित्य का यह संयोजन छ्यापारों का संयोजन है। साहित्य निराला के साथ आमत्रण देता है -

कहा जो न कहो
नित्य नूतन प्राण अपने मान रच रच दो ।
निष्कर्षितः हम कह सकते हैं कि साहित्य काल की निचोड़ शक्ति है।

हमारे देश में भाषा सिर्फ भाषा नहीं बाणी मानी जाती है अपितु बाणी ही क्यों देवबाणी । भारतीय भाषाओं अपनी अपने देश की सांस्कृतिक विशिष्टता को देखते हुए हर कीमत पर इनकी गरिमा, महत्व और सम्मान की रहा करना चाहेंगे । ये भाषाएँ भान्व के उद्गम से आज तक के महा चेतना प्रवाह की सूचक हैं । इनमें सविदनाओं के विकास का इतिहास सुरक्षित है ।

उपर्युक्त -

भारतीय संस्कृति लोक-ठ्यवस्था एवं जन-समुदायार के परिवर्तनों का इतिहास मात्र न होकर मूलतः सनातन योग अथवा साधना की प्रतिविष्ट ऐतिहासिक परम्परा है । ज्ञान के दोनों में इसका साथ्य पराविधा, कर्म के दोनों में धर्म एवं अनुभूति के दोनों में रस कहा जा सकता है और इस त्रिधाकरण के अनुसार एक ही पौलिक योग ज्ञान योग, कर्मयोग एवं भक्तियोग में रूप में विभक्त हो जाता है । ठ्यावहारिक स्तर पर यही त्रिविध साधना शत्रानुसंधान नीति एवं कला का रूप धारण करती है । भारतीय संस्कृति सनातन विधा की ऐतिहासिक परम्परा है । इस साधनात्मक संस्कृति को आत्म संस्कृति अथवा परावृत्ति के मार्ग कहा जा सकता है । मूलतः वैविक-युग में यह संस्कृति एक सहज अखण्डता से लद्धित थी । परवती युग में सम्यता के विकास के साथ साधनात्मक मूल संस्कृति सम्यता के विश्व के पृथक सी एक धारा बन गयी, यथापि वाहूमय, कला आदि में उसका साकेतिक निरूपण सम्यता के विश्व को निर्तर अल्कृत करता रहा ।

हम भारतवासी अपने देश पर गर्व की अनुभूति करते हैं परन्तु इस कारण नहीं कि वे बली एवं संपन्न हैं प्रत्युत इसलिए कि हमारी संस्कृति महान थी और आज भी है । यह अध्यात्मकी कर्म भूमि है, अन्य देश मनुष्यों की जन्मभूति है । हमारा भारत मानवता की मातृभूमि है, देवजन भी वह धरकर प्रकट होने हेतु लालायित रहते हैं -

* गायन्त्रिकेवा: किलगीतकानि धन्यास्तुते भारतभूमिभागे ।
स्वर्गार्पिवर्गस्यद मार्गभूते, भवन्तभूयः पुरुषाः सुरत्वात् ॥ *

(विष्णु पुराण 2 । 31 । 24)

देवगण भी गान करते हैं कि भारतभूमि में जन्म लेनेवाले लोग धन्य हैं । स्वर्ग और अपर्वर्ग कल्प इस देश में देवता भी देवत्व को छोड़कर मानव योनि में जन्म लेना चाहते हैं ।

प्राची नकाल में भावान राम ने भी भारत को स्वर्ग से ब्रेयर्डकर स्वीकारते हुए कहा था -

* नेयं स्वर्णपुरी लंका रोचते मम लक्ष्मणः ।
जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादिपि गरीयसी ॥ *

भारतीय संस्कृति पर पाश्चात्य विचारक मिस्टर सी०

इमो जोड लिखते हैं कि - * मानव जाति को भारतवासियों ने जो सब से बड़ी बीज वरदान के हृप में दी है वह यह है कि भारतवासी हमेशा से अनेक जातियों के लोगों और अनेक प्रकार के विचारों के मध्य समन्वय करने को तैयार रहे हैं और सभी प्रकार की विविधाओं के मध्य स्कृता करने की उनकी लियाकत और ताकत लाजवाब रही है । * मिस्टर जोड ने भारतीय संस्कृति की इस अपूर्व दार्ढारा की जो प्रशंसा की है वह इसलिए कि संसार के सामने आज जो सब से बड़ा सवाल खड़ा है वह यह है कि दुनिया के अनेक जातियों, वादों एवं विचारों तथा संस्कृतियों के बीच समन्वय के स्थापित करके हम विश्व संस्कृति में तादात्म्य कैसे करे । अनेक संस्कृतियों, जातियों एवं विचारधाराओं के मिलन से भारतीय संस्कृति में जो स्क प्रकार की विश्वजनीक्ता उत्पन्न हुई, वह संसार के लिए सबमुच वरदान है और पिछले दो सौ वर्षों से सारा संसार उनका प्रशंसक रहा है । १७वीं शती में अपनी अपूर्व भारत भक्ति से सारे यूरोप को चौका देनेवाले फ्रेडरिक ने लिखा है कि --

* अगर मैं अपने आप से पूछूँ कि केवल यूनानी रोमानी और यहूदी
 भावनाओं स्वं विचारों पर चलनेवाले हम यूरोपीय लोगों की आन्तरिक जीवन
 को अधिक समृद्धि अधिक पूर्ण और अधिक विश्वजनीन संहोप में अधिक मानवीय
 बनाने का नुस्खा हमें किस जाति के साहित्य में मिलेगा तो बिना किसी
 हिचक्किचाढ़ट के मेरी उगली हिन्दुस्तान कर और उठ जायेगी । *

एक अन्य विचारक के शब्दों में ---

* अगर इस धर्ती पर कोई ऐसी जगह है जहाँ सम्मता के
 आरम्भिक दिनों से ही मानव के सारे उदाहरण सपने आश्रय सर्व पनाह पाते
 रहे हैं, तो वह जगह हिन्दुस्तान है । *

यह विश्वजनीक्ता, सहिष्णुता, सर्वग्राह्यता आध्यात्मिकता,
 विभिन्न जातियों को एक महाजाति के संस्कारित साचि में ढालने का यह अद्भुत
 प्रयास और अनेक वादा, विचारों और धर्मों के बीच सक्ता लाने का यह
 निराला ढंग सभी युगों में भारतीय समाज की विशेषता रहा है ।

द्वितीय अध्याय

* काठ्य का वैष्णव धर्मकित्त्व *

लघु प्रतिष्ठ साहित्यकार श्री नरेश मेहता की साहित्यक मान्यताओं को समझने के लिए हमें उनके ग्रंथ 'काठ्य का वैष्णव धर्मकित्त्व' पर विचार करना होगा। प्रस्तुत ग्रंथ की भूमिका में ही अपने विचारों को ध्यक्त करते हुए नरेश जी लिखते हैं - 'मेरा प्रयोजन काठ्य के संबंधमें कुछ चर्चा का रहा इसलिए काठ्य के माध्यम से धर्म स्वर्वदर्शन भी चर्चित हुए हैं।' नरेश जी ने काठ्य की बहुआयामी सूजन धर्मिता को समझते हुए धर्म स्वर्वदर्शन से उसके तादात्म्य को स्वीकारा है, क्योंकि ऊर्ध्वगामी चेतनत्व की प्राप्ति उसके बिना संभव नहीं है। उनका मत है कि 'जागलिकता से सास्कृतिकता की ओर, वेद से मन की ओर, जड़त्व से चेतनत्व की ओर मानवीय यात्रा संपन्न हुई, इसका सम्भावन प्रमाण काठ्य है। श्री नरेश मेहता की काठ्य यात्रा का दूसरा और महत्वपूर्ण स्त्रोत उनका प्रकृति सादात्कार है। प्रकृति को उन्होंने एक नए रूप में ही देखा है। उन्होंने लिखा है -- 'जीवन-यापन की आदिम दुर्दान्त परिस्थितियों ने तथा आत्मा सुरक्षा ने उसे निश्चय ही द्विपदिक आनुभवकारी ही बना रखा होगा। लेकिन कभी तो ऐसे अवसर निश्चय ही आये होंगे कि जब प्रकृति की रक्षा में उसकी द्विपदिक पशुता से ऊपर उठाकर मानवीय उदारता का बोध करवाया होगा। जब बारम्बार प्रकृति की रक्षा से उसका स्थान सादात होता रहा होगा तब-तब प्रतिबार अपने भीतर श्रेष्ठत्व का अनिर्वचनीय आनन्द प्रकट्यति होता रहा होगा।' मानवीय उदारताओं की स्त्रोत स्थली तो प्रकृति है। कवि की इस दृष्टि का परिणाम है कि उसकी काठ्यभाषा का विपुल अंश प्रकृति की ओर उन्मुख है।'

नरेश मेहता मानव के उदात्त पदा पर बल देते हैं । मनुष्य के सन्दर्भ में नरेश जी मानते हैं कि इतना अविवादास्पद है कि मनुष्य मात्र वैहधारी प्राणी ही नहीं है अतः कैसी ही जाँगलिक परिस्थितियाँ रही हों, वह अपेक्षा कूल चेतन प्राणी ही था । नरेश जी मानवीय अस्मिता के प्रति चिन्ताशील हैं - मनुष्य की श्रेष्ठता काल स्वं चेतना के द्वारा कारण है अतः मानवीय विकास को पदार्थ के सामूलिक विकास का पर्याय मानना भूल है । देश और काल जड़ और चेतन का सम्बन्ध सेतु मनुष्य है अतः ऊर्ध्व और समूल को मनुष्य ही उद्यास्यायित तथा अभिभयक्त करता है । मानव जीवन के संपूर्ण कर्म चक्र की एकमात्र शासिका यह चेतना ही है । काल निर्बाध, अकृप, असीम तथा असंज हैं क्योंकि वह चेतन है । इसीलिए भारतीय दृष्टि पदार्थिक न होकर मुख्यतः तात्त्विक है । अतः सृष्टि के सृष्टित्व की तात्त्विकता जानने के लिए पदार्थ या जड़ का माध्यम समीचीन नहीं क्योंकि सृष्टि का अर्थ ही है विस्तृति समाप्त नहीं । समाप्त वही होता है जिसकी सीमा होती है - फूल का स्वरूप बोतता है न कि उसकी गंध या स्मृति । पदार्थ स्वं चिन्तन के इस अन्तर को पहचाननेवाला या वातक कमारा मन ही होता है । नरेश जी पदार्थ स्वं चिन्तन के भेद को इस प्रकार स्पष्ट करते हैं - * पदार्थ की अपनी स्वता तो होती है परन्तु कोई गति नहीं । चिन्तन सराईन होने के कारण केवल गति है । *

भारतीय अर्थ - चिन्तन परम्परा में जड़ीय प्रगति को कभी प्रमुखता नहीं दी गयी । जब आज्ञाता जड़ और चेतन दोनों स्तरों पर * सोङ्ख * का उद्घोषण करती है तब यही तात्पर्य है कि एकोङ्ख *बहुस्याम * या * सोङ्ख * ये अवपत्तियाँ , अहं के महिमा मंडित उदात्त स्वरूप हैं । एक से अन्य एक होने की यह प्रक्रिया है । इसे बिल्यन न कहकर विशाल होना कहा जायेगा । नरेश मेहता प्रस्तुत ग्रंथ में भारतीय संस्कृति की अज्ञ धारा प्रवाहित हुई है - उन्होंने लिखा है कि * भारतीय दृष्टि प्रयोजनवाली रही है । प्रयोजन से तात्पर्य आत्मक आरोहता से है । इसीलिए हमारी वास्तुकला, चित्रकला तथा नृत्य ऐसी

भौतिक क्लास भी सीधे या प्रकारान्तर से धर्म से संयुक्त रही हैं। संगीत या काठ्य जैसी सूक्ष्म क्लास तो अनिवार्यतः धर्म की अभिभवित रही हैं। काठ्य का धर्म उत्तमत्व ही मंत्र है। इस सन्दर्भ में भारतीय निस्पृहता को ही स्मरण रखना होगा। निस्पृहता भारतीय जीवन तथा दर्शन का ऐसा दण्ड है। नरेश जी का सांस्कृतिक बोध ने यह पहचाना है। हमारे इस देश के किसी भी अंश से धर्म को अलग नहीं किया जा सकता क्योंकि केले के स्तम्भ की पत्तों की तरह देश की प्रत्येक फर्त में उत्तम अर्थ में धर्म दिखाई देता है। देश की संस्कृति का आन्तरिक निर्माण काठ्य, संग्रह, नृत्य, चित्रकला, धर्म आदि से बनता है। धर्मानुभूति का वैसा महत्व है जैसा काठ्यानुभूति का। जब धर्म को शठद सर्व अर्थ दिया जाता है तब वह काठ्य होता है तथा जब अनियत और भाव दिया जाता है तब वह संगीत होता है। सांस्कृतिक समृद्धि के लिए दोनों में समरसता अनिवार्य है।

नरेश मेहता की दृष्टि मानवीय चेतना के ग्रामिक विकास पर केन्द्रित है। इस मानवीय विकास को समझने का हमारा माध्यम, भाषा है। भाषा न यात्रा है न यात्री, वह तो केवल मार्ग है। नरेश मेहता लिखते हैं कि * अन्य जीवों से मनुष्य श्रेष्ठ इन्हीं अर्थों में है कि दूसरे प्राणियों की अपेक्षा उसके पास भाषा है जिसे उसने अनियत के स्तर से ऊपर उठाकर अर्थ का स्वरूप दिया। प्रायः जीवों के पास अन्यात्मक भाषायें हैं, जिन्हें संकेत-भाषायें कहा जा सकता है। इस प्रकार की संकेत-भाषायें अर्थ नहीं बना करता बल्कि आदेश या सूचना प्रधान होती है। मनुष्य ने अपनी भाषा को आदेश या सूचना प्रधानता के स्थान पर अर्थ प्रधान बनाया। *

नरेश जी यह कहना चाहते हैं कि भाषा ही वह माध्यम है जिसके आधार पर हम निश्चित रूप से अपने को पशुबोध से ऊपर चेतन सत्ता के रूप में पहचानता सके। मनुष्य के रूप में हमें जो भाषा प्राकृत रूप में प्राप्त हुई है, उसे अधिकाधिक संस्कारित बनाकर ही हम श्रेष्ठ मानव बन सकते हैं।

भाषा का हमारा प्रकृत सम्बन्ध होता है। संस्कार का तात्पर्य ही होता है प्रकृत को प्रकृत न रहने दे बल्कि किसी विशेष प्रयोजन के लिए दिशा-विशेष की और उन्मुख करे, संस्कारित करें। थ्यक्ति की मानसिकता के उच्चरोर विकास और जीवन के सूक्ष्म प्रयोजन के लिए विकसित स्व संस्कारी भाषा की आवश्यकता होती है। उन्नत स्व उदात्त मनःस्थिति के लिए ज़रूरी है - प्रबलित शब्दों की नई अर्थवक्ता प्रदान करना तथा दूसरे नए पर्याय लोजना। रचनाकार का तेजस् थ्यक्तित्व ही नई भाव दशा के अनुकूप अर्थ प्रधान शब्दावली और पर्याय लोजना है। नरेश जी लिखते हैं - 'स्रुत्येक शब्द का अपना इतिहास होता है। कोई शब्द किसी का पर्याय नहीं हुआ करता। समान अर्थ के बोधक दो या दो से अधिक शब्द हो सकते हैं, होते भी हैं पर वे पर्याय नहीं हुआ करते।'
पार्थिव - पूजा को मिट्टी-पूजा कहना अनर्थ होगा जबकि मिट्टी स्व पार्थिव समानार्थी शब्द है। संस्कारी भाषा द्विजपा होती है। जो भाषा जितनी अधिक संस्कारित होगी उसके बोलाण स्पष्ट होंगे एक तो यह कि उन भाषा का सामान्य स्वरूप भी अपनी दैनन्दिनता में शोल्वान लाने लोगा। दूसरे संस्कारी भाषा अपने विशिष्ट रूप में धर्ममयी होंगी। ऐसी धर्ममयी संस्कारी भाषा - अनिकार्यतः थ्यक्ति को, जाति को उदात्त बनाती है। अभिप्राय यह है कि कवि ने काठ्य को मानवीय औदात्य और गरिमा की अभिथक्ति के रूप में स्वीकार कर संस्कारशील भाषा पर जोर दिया है।

नरेश भेदता मानवीय उदात्तता की प्रक्रिया पर
 जोर देते हुए लिखते हैं - "स्व" को "पर" के सन्वर्भ में देखना और "पर" को "स्व" के निकाश पर अंगीकार करना। यह उदात्तता की प्रक्रिया है। संस्कार, थ्यक्ति को उदात्त बनाता है अतः उदात्त थ्यक्ति अनुदात्त भाषा से कैसे अभिथक्त या संतुष्ट हो सकता है? इस सन्वर्भ में थ्यक्ति को भी स्पष्ट कर लेना होगा। क्योंकि कैसे तो सभी थ्यक्ति होते हैं। क्या भाषा में परिवर्तन सभी थ्यक्ति करते हैं? मोटे रूप में समाज के सभी थ्यक्ति कुछ न कुछ भाषाईं परिवर्तन करते ही रहते हैं परन्तु उनके पास वह जीवन दृष्टि नहीं होती जो कि

किसी विशेष छ्यक्ति के पास होती है। ऐसा छ्यक्ति स्वेदनात्मक स्तर पर अत्यन्त प्रकम्पित स्वभाव का होता है। ऐसी प्रकम्पितता ही उसे उदाच बनाती है। इसका तात्पर्य यह नहीं कि ऐसा छ्यक्ति स्व के ब्रेष्टत्म का दम्भ रूप होता है। * स्व * के प्रति दार्शक भाव होने पर छ्यक्ति कभी उदाच नहीं हो सकता है। जिना ही * स्व * से सादात होगा छ्यक्ति उतना ही विनयी होता जायेगा। ऐसा उदाच छ्यक्ति जब * में जैसी आत्मनिष्ठ भाषा का भी प्रयोग करेगा तब भी उसमें ब्रेष्टता या दम्भ की ध्वनि के स्थान पर करुणा या अत्यन्त गहन मानवीय समझ की गंध आयेगी।*

इस तरह अपनी "अनुभव - सम्पन्नता" और "रागात्मक-तनाव को वाणी प्रदान की जाती है और वैचारिक जगत का छ्यक्ति सामाजिक दृष्टि सम्पन्न हो जाता है। वैसे सब छ्यक्ति भी छ्यक्ति नहीं हुआ करते। छ्यक्ति के बारे में भारतीय और पाश्चात्य दृष्टि में मूल अन्तर यह है कि पश्चिम में छ्यक्ति हो जाने का तात्पर्य समाज से अधिकाधिक सुविधाएँ प्राप्त करना है जबकि भारतीय दृष्टि में छ्यक्ति का तात्पर्य है अधिकाधिक समाज निरपेक्ष अपरिग्रही होना हमारा समाज ऐसे छ्यक्ति को अपना आदर्श मानती है जिनकी पारम्परिक मूल्यों में आस्था है जो अपने जीवन में संस्कारशील हैं। समाज उसी आदर्श के अनुरूप बनने का उपक्रम करता है।

यथापि साहित्यकार का उद्देश्य राजनीतिक विश्लेषण नहीं तथापि मानवीय औदात्य के लिए इसे नकारा नहीं जा सकता। उन्होंने लिखा है - "राजनीतिक विवारधारा का मूलाधार है - संघर्ष"। चाहे वह संघर्ष छ्यक्ति-छ्यक्ति के बीच हो, छ्यक्ति समाज के बीच हो या समाज-समाज के बीच हो। उनके इस संघर्ष या सिद्धान्त को जब भी धर्म वर्णन एवं साहित्य से बल मिला, उन्होंने उसकी प्रशंसा की, लेकिन जब धर्म, वर्णन एवं साहित्य उन्हें बाधक लगे तो समूल नष्ट करने की चेष्टाएँ भी की।* आज हमारी जीवन नीति इसी स्वार्थभूति, मूल्यविहीन राजनीति से परिचालित हो रही है। आज हमारे

वैश में धर्म को राजनीति से अलग करने के लिए तथाकथित धर्म निरपेक्ष वैश भक्त राजनेता तत्पर हैं। शायद उन्हें यह पता नहीं की धर्म आत्मा है, आत्मा को निकाल देने पर राजनीति क्षमाल मात्र रह जायेगी। वैचारिक जगत में राजनीति का यह भी छवाद है जो विचार, तर्क या विवेक के स्थान पर सत्या बहुलता के बल पर वपने स्वार्थ की बलसिद्धता सिद्ध करना चाहता है। सामन्तवादी तथा जनवादी राजनीतिज्ञ दोनों यह भूल गये कि राम का महत्व न तो वशरथ नन्दन होने के कारण है और न ही अयोध्या के साम्राज्याधिपति होने में है। राम मानव मूल्यों के जातीय प्रश्ना प्रतीक हैं। ऐसा जातीय-प्रश्ना प्रतीक, सामन्तवाद और जनवाद दोनों के ऊपर होता है। *

जहाँ तक काठ्य के वैष्णव-ठ्यक्तित्व का प्रश्न है - कवि ने राम को मानव मूल्यों के प्रश्नप्रतीक के रूप में प्रस्तुत कर मानवीय मुक्तता एवं उदात्तता की प्रतीति कराई है, जिससे ठ्यक्ति विपरीतताओं की तात्त्विकता को आत्मस्थ कर निस्फूलता और अनासक्ति की भूमिका पर लड़ा हो सके।

जब तक ठ्यक्ति अत्यन्त ख्यात नहीं हो जाता तब तक समाज को पता ही नहीं चलता कि कोई ऐसा भी ठ्यक्ति है जो वर्णों से आरात्रिक, सामाजिक सुख-दुःख से प्रताङ्कित निरन्तर सृजना करता चला जा रहा है। महान सृजनकर्ता जिनमें अतःप्रेरणा भी प्रकुर मात्रा में होती है वे अपने समय के गहनाम सुख-दुःख और अन्तर्विरोध के प्रति कोई प्रतिक्रिया नहीं करता। समकालीन सामाजिक उपेक्षा के शिकार महाकवि निराला ने - " धिक जीवन पाता ही आया विरोध कहकर सृजनशील रहे। वहाँ नरेश भेदता लिखते हैं कि" उदाचर ठ्यक्तित्व की निर्मिति के पीछे यह प्राथमिक आवश्यक शर्त रही है कि उसका ठ्यक्तित्व स्व * के लिए नहीं बल्कि * पर * के लिए है। यह चुनौती ही जब अभिव्यक्ति के स्तर पर अपनी नितान्तता में अभिव्यक्ति होती है तब काठ्य सृजन होता है। "अतः जब कवि ठ्यक्तित्व का अह वृष्टा की भावातीतता से जुहता है तब अह का विलयन, विसर्जन या उदाचरीकरण

होने लगता है। नरेश जी मानव के उदाचू फ़दा पर बल देते हुए काठ्य के माध्यम से विराट बेतना से सादात्मकार करते हैं। नरेश जी लोक संग्रह से तो नहीं पर लोकानुग्रह से बधि हुए हैं। अपनी मुक्ति से उन्हें सन्तोष नहीं, वे मुक्ति को काठ्य के माध्यम से सब के पास पहुंचाना चाहते हैं।

नरेश जी के काठ्य का वैशिष्ट्य इस तथ्य में निहित है कि वह पाठक को समर्पण की इस कला के दीदित करता है कि उनका ध्यक्तित्व * स्व * के लिए नहीं बल्कि * पर * के लिए है। स्वर्य उन्हीं के शब्दों में — * काठ्य प्रथमः बात्माभिष्यक्ति है पर अनिवार्यतः * पर * के प्रति सम्प्रेषण भी यह * पर * पर निर्भर करता है कि वह कितना कुछ इस बात्माभिष्यक्ति के प्रति सम्प्रेषित या सम्बोधित होता है। * नरेश जी की दृष्टि में काठ्य मानवीय औदात्य की अभिष्यक्ति है। काठ्य का प्रयोजन बायन्त उदाचता ही रहा है। काठ्य की उदाचता से तात्पर्य है कि वह केवल अपने सृष्टा रचयिता की गरिमा महत्त्व का बोध न करवाए, बल्कि पाठक की गरिमा तथा स्वत्व को भी सम्बोधित जाग्रत तथा उदाच करे। कवि कर्म की सब से बड़ी कस्टी भाषा है क्योंकि प्रत्येक ध्यक्ति भाषा के माध्यम से ही भावनात्मक यात्रा करता है। किस बिन्दु पर अभिष्यक्ति कविता बन जाती है और कहा वह कथन मात्र बनकर रह जाती है इसका निर्णायिक तत्व भाषा ही है। भाषा न केवल हमें अभिष्यक्ति ले ही करती है वरन् उदाच भी बनाती है। नरेश मेरता लिखते हैं — * जिस दाण ध्यक्ति कविता के लिए भाषा का प्रयोग करता है वह अनायास ही भाषा के भी उदाचतम स्फ़रप को ही पकड़ता है। + + + अतः काठ्य की भाषा अनिवार्यतः द्विज-भाषा होगी। काठ्य की उदाच भूमि को अनुदाच भाषा अभिष्यक्ति नहीं कर सकती। + + + काठ्य भूमि के उत्तरोत्तर उदाच होने का प्रत्यक्ष ही है भाषा और ध्यक्ति का उदाचतर होना। उदाचता की अन्तिम स्थिति है - निपट सहजता। * 1

नरेश जी उदाचता को ही काठ्य भाषा का सवधिष्ठ गुण मानते हैं इसी अपेक्षता के कारण ही काठ्य हमें आनन्द देता है। अठारहवीं शताब्दी के प्रसिद्ध आलोचक लांजायनस ने काठ्य को उदाचता की क्सौटी पर रखकर लिखा है—“हृक्य को स्पर्श करना काठ्य का सवधिष्ठ गुण काठ्य तभी हृक्य का स्पर्श कर सकता है जब उसके अंतर्गत और बहिर्गत दोनों में उदाचता हो। वह हृक्य के इसी संस्मरण को काठ्य का सहज-प्रभाव और उसका मूल्य मानता है।”

नरेश भैरवा की काठ्यभाषा उनकी काठ्यानुभूतियों को कितनी सफालता से वहन कर पाती है या यूँ कहें कि उनकी काठ्यानुभूति कितनी सच्चाई एवं स्वरूपन के साथ उनकी काठ्यभाषा में अनुदित हो पाती है, रचित हो पाती है, इसकी परीदा कोई सरल कार्य नहीं है क्योंकि यह कार्य शताधिक्यों में पूरा होता है। परन्तु जो भी क्सौटी तात्कालिक रूप में हमें एक अपेक्ष काठ्य की पहचान करती है, वह यही है कि किसी कवि की संस्कारिता उसकी काठ्यानुभूति एवं काठ्य भाषा को किस सीमा तक जोड़ पाती है और उस जोड़ में वर्तमान की किस सीमा तक संगति एवं सार्थकता छिट्ठी है और भविष्य को कितनी दूर तक आत्मसात किया जा सका है। नरेश जी निश्चय ही इस दृष्टि से विशिष्ट रचनाकार है। काठ्यभाषा को लेकर कवि की दृष्टि को हम उन्हीं के शब्दों में देते हैं—“भाषा को जितना मुक्ति किया जायेगा वह उतनी ही संस्कारवती होतो जायेगो। अलंकारिक भाषा बोभिल भाषा होती है। जो भाषा स्वर्य ही बोझ हो वह रचनाकार और पाठक दोनों को कैसे मुक्ति उदाच या सहज बना सकती है।”¹

कवि की उवित उसके भाषा सर्वथी दृष्टिकोण को काफी दूर तक साफ करती है। उसकी दृष्टि में काठ्य-भाषा को शब्द और अर्थ को मुक्ति दिलाने की प्रक्रिया है। अर्थात् अपेक्ष एवं सफाल काठ्य तब चरितार्थ

1- काठ्य का वैष्णव ध्यक्तित्व, पृ० १०

होता है जब काव्य का रचयिता और उसके श्रोता-पाठक शब्द और अर्थ की सीमा का अतिक्रमण करके उस आनन्द भूति पर पहुंच जायें जहाँ शब्दार्थ की सत्ता की अनुभूति भी न रह जाय। काव्यानन्द को ब्रह्मानन्द सहोदर शायद इसी लिए कहा गया है। इसी प्रकार काव्य भाषा-मुक्ति होता जाता है। परन्तु इस कथन की सीमा भी सदा दृष्टि में रखना होगा। जब कवि यह कहता है कि काव्य भाषा को शब्द एवं अर्थ से मुक्ति दिलाने की प्रक्रिया है तो इसका अर्थ यह नहीं कि काव्य में भाषा का प्रयोग शब्दार्थ की चिन्ता से मुक्त होकर किया जा सकता है। बल्कि दूसरे छोर पर यह कहना अधिक समीचीन होगा कि शब्दार्थ की श्रेष्ठतम् पहचान एवं अभिव्यक्ति ही हमें काव्य के उस स्तर पर पहुंचाती है जहाँ हम शब्दार्थ से परे जाकर केवल आनन्दानुभूति में तिरने लगते हैं।

नरेश मेहता भाषा की सहजता पर बल के हैं क्योंकि काव्य में जितनी अधिक काव्यात्मक सवैदना होगी उसी अनुभात में उदाचिता भी होगी। वे केवल सामने (यथार्थ रूप) में धटित होनेवाली वस्तु स्थिति को ही सत्य नहीं मानते अफितु * आत्मसाद्य * के स्तर पर बोध करानेवाली मनोदशाओं को भी उदाच कान्त्य की सर्जना हेतु अनिवार्य मानते हैं।

नरेश मेहता काव्यभाषा एवं उसके प्रयोजन में उदाचिता को ही कान्त्य की मूल आत्मा मानते हैं। नरेश जी लिखते हैं -- “वेद, उपनिषद्, शतपथ ब्राह्मण, पुराण एवं महाकाव्य सभी से यह स्पष्ट होता है कि काव्य के लोकोन्मुक्ति तथा लोकोत्तर दोनों ही प्रयोजन होते हैं। इन दोनों प्रयोजनों के स्वभाव एवं प्रकृति को धर्मस्थिता देकर उदाच बनाया गया है। यम्यमी तथा इन्द्र अहत्या जैसे यथार्थ प्रसंगों को भी काव्य-दृष्टि से पस्तुत करने के कारण उदाचिता का ही बोध होता है। + + + +

यह स्पष्ट ही कहा जाकर्यक है कि प्रमेजन-सर्व-उपर्योगिता-दोनों-सर्वार्थ-नहीं है।
उपर्योगिता किसी भी वस्तु या विद्या के प्रति भवेष प्रधान यह दृष्टि है +
प्रयोजन देता, वस्तु या विद्या को समस्त दृष्टि के सर्वार्थ में समर्पित उपर्योगिता करनेवाली दृष्टि है।

कवि ने काव्य की प्रयोजनवादी दृष्टि को स्व - व्यक्तियों को 'पर' के लिए आहूत हो जाने का संकल्प मानते हैं। काव्य की इसी प्रयोजनशीलता से प्रतीक कथा सन्वर्भ के पिंजरे में न रहकर - जीवन मूल्य अथवा मिथक बन जाते हैं। नरेश मेहता में जहाँ अपने अतीत के प्रति, प्राचीन मिथकों के प्रति गहरी आस्था का भाव है वहीं उनमें अपने समकालीन प्रश्नों और समस्याओं के प्रति गहरी चिंता भी है। उनके मिथक - प्रयोगों में यह समकालीन चिंता अत्यन्त गहराई से व्याप्त है। इतना ही नहीं उन्हें यह भी स्पष्ट लगता है कि जिस लम्बी विकास मात्रा को पूरी करके मनुष्य के रूप में आज गोचर है, उसको सही रूप में प्रमाणित करने के लिए हमारे चिंतन एवं व्यवहार में ऐसे नये आयामों की अवतारणा होनी एक अनिवार्य शर्त है जिसके आधार पर हम अपने को पशुबोध से ऊपर चेतन झटा के रूप में पहचनवा सकें।

नरेश जी की भाषा का स्वरूप बहुत दूर तक इस देश की आज्ञा चिंतन परंपरा से निर्मित हुआ प्रतीत होता है। स्वर्य नरेश मेहता काव्य के वैष्णव परम्परा के विषय में लिखते हैं — 'वैष्णवता से तात्पर्य क्या है? वैदिक कवि को जो सब से बड़ी सुविधा प्राप्त थी, वह थी अपने अनुकूल परिवेश की। सामाजिक बाबाव या तो था ही नहीं या नाम मात्र का रहा होगा। वैदिक कवि सही अर्थों में स्वतन्त्र था — मानवीय परिवेश, सामाजिक आचार- व्यवहार , व्यक्तित्व संरचना अभी जटिल नहीं हुए थे। वर्चस्व के नाम पर मनुष्य को चेतना ही प्रसर रूप से जाग्रत एवं तपस्यारत थी। अस्तु वैदिक कृष्ण की अपेक्षा भक्तिकाल के कवि के समका सामाजिक जटिलताएँ अपनी कुरापताओं में वियमान थीं। बाँदों, नाथों और कापालिकों की नास्तिकता एवं अनीश्वरता से सामाजिक उद्दिष्ट मानस जर्जर हो उठा था तो दूसरी ओर संसार की सब से अविवेकपूर्ण धर्मान्धका- मुस्लिम-एकेश्वरवाक्षिता अपने मध्यकालीन बर्बर नग्न ताण्डव में सक्रिय थी। जातीय जीवन लौकिक स्तर पर खण्ड-खण्ड चित्तिग्रन्थ होकर संस्कारहीन हो चुका था। जातीय जीवन में विश्वास की स्थापना-नारथण, भागवत और वैष्णव इन तीन सौपानों पर की गयी।

भक्ति युग की वह प्रशात्मकता वस्तुतः दो प्रमुख दृष्टियों का समन्वय है - शेष और वैष्णव। पूर्थीतर जो सूष्टि की अलण्डता है, शेष दृष्टि उसका प्रतिनिधित्व करती है जबकि वैष्णव दृष्टि इस धरती की वैवीय सुगन्ध को महत्व देती है। इसीलिए शेष अजन्मा है, अदार है, शाश्वत है जबकि विष्णु नानाजन्मा है, अवतरित होते हैं और भिन्न-भिन्न गंध प्रस्फुटित करते हैं।

भक्तिकालीन नाम और सकीर्तन के माध्यम से इस देश की प्रत्येक वीथी और प्रत्येक * स्व * अवगाहित हो उठा। प्रशात्मकता जो कि दर्शन के दोत्र में बंधी रह गयी थी वह काव्य की रचनात्मकता से पुनः जुड़न सकी। भाक्तिक विन्मयता के साथ काव्य का नया सम्बन्ध हुआ और विशेषकर वैष्णव - काव्य में लालित्य नाना रूपों में मुखरित हुआ। रामायण, महाभारत, उत्तर रामचरित, शकुन्तला, गीत गोविन्द, रामचरितमानस आदि में भक्ति दृष्टि एवं लालित्य के रूप में देखे जा सकते हैं। यह भक्ति दृष्टि एवं नारायण की परिकल्पना ही काव्यात्मकता के पुनः प्रसार की वैष्णव कथा है। भक्तिकाल के कवियों ने इसी नारायणत्व को वैदिक शृणि की भाँति सादात्मृत करते हुए पद लिखे, गान-गाये, सकीर्तन किया। काव्य के इस अभिनव मंत्र रूप को पाते के लिए इन भक्त कवियों ने भौतिक, सामाजिक और वैयक्तिक स्तर पर जो कष्ट, यातनार, लादान, प्रताङ्गनार, उफेकार सही वैसी किसी युग के कवियों ने अपनी काव्यात्मकता के लिए नहीं सही होगी। काव्य कितना बड़ा मूल्य माँगता है इसका प्रमाण भक्तिकाल के कवि हैं। इन भक्त कवियों ने काव्य को पुनः ईश्वरीय गरिमा से मण्डित किया। गौरांग महाप्रभु की सकीर्तन यात्रार्थ यज्ञ-अर्चन की भाँति मानवमन की कलुणता को जहाँ नष्ट करती थी, वहीं उसी में से नये कुँकुन मन का आर्थिभाव भी होता था। काव्य का मंत्र रूप अब भागवत रूप था। कवि-व्यक्तित्व एक बार फिर से काव्यात्मक - व्यक्तित्व से जुड़ गया। काव्यात्मकता और कवि-व्यक्तित्व जब तदाकार हो जाते हैं तो वे भागवत-धर्मरूप हो जाते हैं और यही काव्य की वैष्णवता है।

‘ क्या है यह वैष्णवी संपूर्णता ? ’

‘ वैष्णवता ’ केवल एक शब्द तो नहीं है, एक पूरी संस्कारिता है, पूरा जीवन-दर्शन है । कवि के ही शब्दों का प्रयोग करे तो जांगलिकता से सांस्कृतिकता की ओर देह से मन की ओर, जड़त्व से चेतनत्व की ओर जो मानवीय की यात्रा है उससे यह वैष्णव भाव जुड़ा दुआ है । जो पाठक इस पुराण- परम्परा से विद्विन् है, उसके लिए वैष्णवी संपूर्णता को समझ पाना उतना सुकर नहीं । एक वो प्रयोग नहीं पूरा का पूरा नरेश मेहता का काम इस आर्ण- सम्पदा से परिपूर्ण है ।

आगे नरेश जी लिखते हैं कि ‘ कला, कला के लिए तथा

‘ कला, जीवन के लिए , आदि तर्क न केवल अभ्यार्थिक ही है अफितु साहित्य में राजनीतिक हस्तांतरण है । कहा जा सकता है कि इस प्रकार के तर्क अभारतीय भी हैं । ’ भारतीय दृष्टि में ‘ कला कला के लिए है ’ अथवा जीवन के लिए ? यह प्रश्न वहीं समाप्त हो जाता है जहाँ यह समझ लिया जाता है कि कलाकार समिष्ट से अलग नहीं है । कारण दोनों के जीवन का उद्देश्य है — ‘ उस परम लक्ष्य की सौज । ’ अतः जहाँ कला का अन्तिम लक्ष्य आनन्द है वहाँ ही उसका अन्तिम लक्ष्य भी ‘ आनन्द ’ ही है । अतः यह प्रश्न निर्विवाद है । भारतीय काव्य या साहित्य का स्थान भारतीय जातीय जीवन में वैसा ही नहीं है जैसा कि पश्चिम के जातीय जीवन में उसके साहित्य का है । भारत और पश्चिम में एक मूलभूत अन्तर है और वह यह कि भारत में समस्त चिन्तन एवं ध्यवहार धर्मिय हैं न कि धर्मबद्ध । पश्चिम में या अन्य सभी जाति जीवन की सारी गतिविधियाँ समरस न होकर विभाजित हैं फलस्वरूप यदि धर्म कहीं केन्द्रीय रूप में है भी तो वहाँ का जीवन धर्मिय न होकर धर्मबद्ध ही है । ईसाई काव्य के द्वारा ईसाई जीवन को धर्मिय बनाने की भी चेष्टा नहीं मिलती । ईसाई काव्यान्वयोलनों में कहीं भी भिन्नकाल जैसी चीज़ के दर्शन नहीं होते एवं चिंतन एवं बाचरण के स्तर में बहाड़ा भेद मिलता है, वह यह कि भारतीय धर्म अपने साधनात्मक आग्रह के कारण ध्यक्ति को प्राधान्य देने पर भी संपूर्ण समाज को कर्मकाण्ड के द्वारा सम्बोधित करता चलता है जबकि ईसाई और इस्लाम धर्म धोग्नित रूप से प्रातुर्त्व

की धोणाणा के बाव इस बारे में चिन्तन की दृष्टि से शून्य है । ईसाई कवियों में सभवतः प्रिल्टन ही एक ऐसे कवि दिलाई देते हैं जो अपनी रचनात्मकता को ईसाई धार्मिकता के साथ जोड़ने की चेष्टा करते हैं । इस प्रकार की चेष्टाएँ और से तो निरन्तर होती रही हैं जिनमें गेटे, रोम्या रोला, तोत्सतीय, इल्लिट आदि का कृतित्व महत्वपूर्ण है लेकिन धर्म के प्रति ये सब बौद्धिक यात्रायें ही अधिक हैं । इनमें वैसी उत्कृष्ट कामना, अदम्य पिपासा नहीं जैसी कि कवीर, तुलसी, सूर या मीरा में है ।

भारत में साहित्य कब धर्म बन जाता है और धर्म कैसे साहित्य, समका में नहीं आता । हमारे देश में धर्म एवं साहित्य पानी में नमक की तरह धूल मिल गये हैं । क्योंकि स्वान्तः सुखाय लिखी गयी एक असंपूर्ण संत की रधुनाथ गाथा काल के प्रवाह में कोटि- कोटि जनों के सुख का कारण अहोरात्र बनती जा रही है । भारतीय जीवन दृष्टि समरस्ता की है, सर्वे भवन्तु सुखिनः की है । वैष्णवतां के लिए सारा जगत् सुखमय, धर्ममय है । वैष्णव का मृत्यु दूर, प्रभु है । वे प्रभु को पूर्ण-समर्पित, व्यक्ति विसर्जित अनाग्रही सेवक हैं । वैष्णव आन्दोलन ने अनीश्वरवादी स दुरवस्था से भारतीय समाज को संपूर्ण इप से लिप्छित होने से बचा लिया क्योंकि अनीश्वरवादिता केवल ईश्वर की सत्ता पर ही आक्रमण नहीं है बल्कि इससे बड़ी बात यह है कि वह ड्यूक्टि को नितान्त अकेला कर देती है । भारतीय धर्म दृष्टि ने प्रभु के अवतार कराकर उन्हें मानवीय कुल गोत्र प्रदान कर मानव स्तर प्रदान किया और मानवीय सहज सम्बन्ध जोड़े । ईसाई धर्म दृष्टि के अधूरे पन के कारण ड्यूक्टि त्व में दरार उत्पन्न हुई थी । अन्त में वह उसी के प्रति सारे तर्क सौंपकर निःशेष हो जाता है । भारतीय सन्दर्भ में ऐसी प्रति असहयोगिता की कल्पना भी नहीं की जा सकती है । टी०८८० इलियट में भी ऐसा ही दृन्दृ है । काव्यात्मकता की क्षौटी वह नीति को मानता है जो आनन्दानुभूति में सहायक हो । वह धर्म उसे मानता है जो नीति का द्वारा द्वारा हो । धर्म का अर्थ है :- कैसे जिया जाय * का ज्ञान प्राप्त करना जिस साहित्य में ऐसी धार्मिक प्रबुद्धता बिना किसी सज्ज प्रयास के छ्याप्त रहती है वही

साहित्य ब्रेष्ट होता है और यही गुण उसे साहित्य संज्ञा प्रदान करता है। काव्यात्मकता की दृष्टि से उसे भारतीय औपनिषाद्कथा आकर्षित करती है परन्तु ईसाई फ्रांसलम्बी होने के कारण वह साभास ईसाई धर्म की ओर लौट जाता है।

भारतीय काव्यात्मकता मिथकों के सहयोग से अपने को धर्म दृष्टि के स्तर तक विकसित करने की चेष्टा करती रही है, इसलिए भारत में शृणि और कवि प्रायः पर्याय रूप रहे हैं जबकि अन्यत्र ऐसा नहीं हुआ है।

नरेश मेहता की पूरी काव्य-यात्रा से गुजरते हुए मुझे लगा कि उनमें अपने प्राचीन मिथकों के प्रति गहरी आस्था का भाव है। वे लिखते हैं —
* काठ्य में वैसे तो कई प्रकार से धर्म-दृष्टि सहयोग करती है, लेकिन सब से बड़ा उसका योगदान होता है — ‘मिथक’। किसी भी संस्कृति के काव्य के मिथक धर्म प्रदत्त ही होते हैं। काठ्य अधिक से अधिक बिष्णु, प्रतीक या फैटेसी का ही निर्माण कर सकता है। ‘मिथक’ का नहीं। मिथक समाज के सांस्कृतिक संधर्मों को निरन्तर प्रक्रिया है जिसका सादात् धर्मदृष्टि ही करती है।

अनुभव के जिस बिन्दु पर धर्मदृष्टि समग्र होती है, वहाँ

एक* मिथक¹ का जन्म होता है। एक संपूर्ण समाज जब प्रकीर्ति काल तक ऐतिहासिक अनुभव से गुजरता है तब मिथक प्राकृति होता है।* मिथक कल्पना नहीं होती बल्कि अपने में से नयी कल्पनाओं को, नवीन उद्भावनाओं को जन्म देते हैं। मिथक फैटेसी भी नहीं होते, क्योंकि फैटेसी अमूर्ति हो सकती है, फैटेसी की सीमा यह है कि वह प्रकृत्या अमूर्ति होने के कारण, रचना क्षमता के बावजूद अपने सम्बोधन में सार्वजनीन नहीं हो पाती। मिथक जातीय सम्पदा होते हैं अतः जब भी ऐसे किसी मिथक का प्रयोग किया जायेगा तब यह माना जाये । कि उक्त रचना का प्रयोजन जातीय सम्बोधन करना है। इस प्रकार के सम्बोधन के लिए कवि को इतनी स्वतन्त्रता प्राप्त है कि उक्त मिथक को नयी रचनात्मक मुद्रा तो दी जा सकती है, परन्तु उसकी धर्मदृष्टि नहीं बदली जा सकती है। समाज के विकास के साथ-साथ मिथक भी विकसित होते गये। वात्मीकि के राम से लेकर निराला के राम तक की यात्रा के बीच राम के सैकड़ों स्वरूप मिल जायेंगे जो आपस में प्रति-विपरीत भी होंगे। स्वर्य भक्तिकाल में राम² काव्य का एक ऐसा मुहावरा बन जाते हैं, जो कि क्वार ऐसे विद्रोही कवि को भी अपने अनुकूल लगता है और पारम्परिकता के आग्रही तुलसीदास के तो वे आराध्य हैं ही। राम ऐसा आशारभूत मिथक, विकसित होते हुए आज हमारे बीच इस प्रकार कथाहीन स्थिति में खड़ा हुआ है कि इसमें कहीं भी धर्म के जड़ रूप रूढ़ि की गंध तक नहीं आती। धर्म वे जिस सत्य का साहात्कार इस³ मिथक⁴ के द्वारा किया, वह देश काल की नाम रूपता से भी परे था।* जिस धर्म ने भारतीय जनमानस को धर्मदृष्टि प्रदान कर धर्मस्य किया, वह विवेक का एक इतिहास है न कि जाति पाति कुआ-कूत या चूत्वे-चौके की मृत मुमूर्ष रूढ़िया। धर्म का अतीत सामाजिक जीवन का कलाल न समझना चाहिए वह उसके युग-युगीन हैतु भूत प्राण रहा है। जो कि एक सनातन ज्ञान से अभिन्न है। सामान्यतया धर्म से नैतिक-मूल्य और उनकी चेतना का बोध होता है। विधि-निषेध की नाना व्यवस्थाओं और संस्थाओं में रामायण, महाभारत के बादर्श -

1- काव्य का वैष्णव व्यक्तित्व , पृ० 65

चरित्रों में और प्रचलित कथाओं में व्यक्त होकर धर्म की यह नैतिक बेतना समाज में अनवरत व्याप्त रही है।

भारत में जब- जब साहित्य ने इस धर्मदृष्टि से अपने को अलग किया है, तब-तब उसकी स्थिति विभाग ही हुई है। मध्ययुग में उसे राजाश्व प्राप्त करना पड़ा और चारण तथा चाटुकार तक बनना पड़ा। आज के हमारे युग में साहित्य जिस परता में पहुंच चुका है वहाँ साहित्य के भावी सृजन तक पर प्रश्न चिन्ह लगता जा रहा है। भारतीय संर्वं में तो मुझे धर्म या धर्मदृष्टि से ढरने की कोई आवश्यकता नहीं दिखती, क्योंकि ये दोनों ही हमारे यहाँ से जह या स्थिर बिन्दु नहीं कि जो मनुष्य के कैवारिक, सामाजिक चिन्तन विकास के साथ क्रमिक विकसित न हुइ हो। देखना यह चाहिए कि धर्म, समाज, चिन्तन, साहित्यआदि विकास प्रक्रिया में से गुज़र रहे हैं कि नहीं। धर्मदृष्टि और काव्यात्मक दृष्टि की जिस एकता की बात हमने पहले कही है, उससे हमारा तात्पर्य है कि भारतीय चिन्तन में वे दोनों ही बातें * धर्म * सज्जा में अन्तर्भूत हैं जिनकी दर्शन और काव्य के द्वारा जानी जाती है। दर्शन की तार्किक जिज्ञासा और काव्य की रमणीय स्वीकृति दोनों ही दर्शन के द्वारा अभिव्यक्त होती है। सभवतः इसी लिए भारतीय धर्म, चिन्तन अपनी जिज्ञासा में भी सदा काव्यात्मक रहा है तथा यहाँ काव्य अनिवार्यतः दर्शन प्रधान है। यहाँ नरेश जी साहित्यकार के लिए धर्म-दर्शन की चिन्ता को अनिवार्य मानते हुए लिखते हैं कि - * दर्शन धर्म का बोध रूप है और काव्य उसकी मार्भिकता, इसी लिए अत्या धर्मदृष्टि काव्यात्मक दृष्टि ही बन जाती है। धर्मदृष्टि ने दर्शन के स्तर पर जिस * सोङ्क * की उद्धोषणा की उसका आचरण रूप ही अहिंसा था। कहणा और अहिंसा के ऊपर की मानसिकता है, * सोङ्क *। धर्म का पराम्पर रूप * सोङ्क * है, तो चराचर के बीच वह अहिंसा रूप में विषमान है ऐसे कि कहणा रूप बनकर वह मानवीय स्तर पर संवरित है। *

नरेश मेहता जी के काव्य का वैष्णवी ध्यक्तित्व हमारी प्राचीन वैष्णवी परम्परा से प्रसूत है। वैष्णव भक्ति परम्परा अत्यन्त प्राचीन है। विष्णु एक वैदिक देवता है। वेदों में इनका स्थान विशेष महत्वपूर्ण नहीं माना गया है। सर्वप्रथम्¹ ऐतरेय-ब्राह्मण² में विष्णु को सम्मानित पद प्राप्त हुआ।³ शतपथ-ब्राह्मण⁴ में विष्णु का महत्व और बढ़ गया है। महाभारत में विष्णु के छः अवतारों - वाराह, नृसिंह, वामन, भार्गविराम, वशरथिराम, वासुदेव कृष्ण में से एक माना गया है। महाभारत से ही यह सूचना मिलती है कि एकांतिक⁵ नारायणीय, पञ्चरात्रिक, सात्वत और भागवत ये सभी धर्म वैष्णव परम्परा के अन्तर्गत हैं। कालान्तर में उपनिषदों का तत्त्व-चिन्तन भी मानव की राग-भावना को तुष्ट करने में असमर्थ हुआ और भक्ति प्रधान धर्म की आवश्यकता का अनुभव किया गया।

भागवत या वैष्णव धर्म इसकी पूर्ति में सहायक हुआ। ईश्वर प्राप्ति में मात्र प्रेम को ही केन्द्रीय तत्व मानने के कारण इस धर्म का लोक व्यापी प्रचार हुआ और आद्येतर जातियों को भी इसमें स्थान प्राप्त हुआ।
भक्तिकालीन सन्तों एवं कवियों ने वैष्णव-धर्म को धार्मिक आधार प्रदान किया।
उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि जब मनुष्य भक्ति से अभिप्रैरित होकर ईश्वर को आत्म समर्पण कर देता है तब ईश्वर की "अनुकम्पा" अथवा "प्रसाद"
से उसे मुक्ति मिल जाती है। वैष्णव उपासक अपने की मूर्ति को श्रीविग्रह या अर्चा कहते हैं और उसे स्वर्य ईश्वर का एक रूप या देवता मानते हैं। ईश्वरीय सत्ता अवतार के रूप में पुनः पृथक्षी की बान्धवता, कुलगोत्र की स्वीकार कर लौटी और भक्ति युग इन्हीं अवतरणों का रागात्मक महारास गायन-कीर्तन बना।
पुराणों ने इसकी आधारभूमि पहले ही तैयार कर दी थी।⁶ उपरोक्त काव्यात्मकता ही धर्म का वैष्णव ध्यक्तित्व है, जबकि दर्शन उसका शिव रूप है। वह समस्त जैविकता के धारक है। जीवन उनसे निःसृत हुआ है। न कि जीवन ने

उन्हें उत्पन्न किया है। शिवत्व अप्राप्यावस्था ही है जो प्राप्यावस्था है वह वैष्णवत्व ही है। शिव की करुणा वैष्णवता है इसीलिए धर्म की काठ्यात्मकता ने शिव की इस वैष्णव गंध को ही अपनाया जब कि दर्शन ने इस वैष्णवता के सोड़ह रूप की अपतावाले शिवत्व की उद्धोषणा की। शिवत्व एवं वैष्णवत्व में तत्त्वतः कोई अन्तर नहीं है। वैष्णवी ऊर्ध्वान्मुखता ही शिवत्व है और शिवत्व को अवतारणा ही वैष्णवता है। दर्शन और काठ्यात्मकता का यह अनाविलं चक्र ही धर्मिक है। धर्मिक जब ऊर्ध्वान्मुखी होता है तब वह दर्शन होता है और जब वह अवतरण करता है तक काठ्य होता है।

काठ्य की वैष्णवता पर स्वयं नरेश जी के विचार -

* देखना यह होगा कि इस वैष्णवी व्यक्तित्व की कुलगोक्ता, बन्धु-बान्धवतावाली काठ्यात्मक लीलाभ्यता का स्वरूप क्या है? वैष्णवता की इस प्रतीति को ही काठ्य की प्रतीति क्यों माना गया?

/ - मानवीय करुणा और जैविक - अद्वितीय की भावनात्मक रास लीला वैष्णवता है। अणु मात्र में जीवन का स्पन्दन अनुभव करना काशीनिक प्रतीति है, परन्तु उसके साथ कुलगोक्ता, बन्धु-बान्धवता अथवा सुल-दुःखमय आत्मीयता अनुभव करना वैष्णवता है। ऐसी वैष्णवता ही व्यक्तित्व को भागवत बनाती है। इस प्रकार की विराट पारिवारिकता का कोई एक आधार केन्द्र होना आवश्यक है। बिना इस प्रकार की केन्द्रीयता कैसा भी चिन्मय-विराटभाव विक्षेप हो सकता है। प्रजावान के लिए ऐसा केन्द्रीय व्यक्तित्व अपौरुषीय, अप्रृष्ट, निर्गुण भी हो सकता है लेकिन साधारण व्यवहार जगत् विश्वास का जगत् है। विश्वास संगुणता चाहता है। संगुणता इपाकार होगी ही। ऐसे रूप की तब सीमा भी होगी। साधारण जन के सीमित व्यक्तित्व के लिए यह सीमित अपौरुषीयता आनन्द का कारण बनती है। यह आनन्द लौकिकता के स्तर पर इन्द्रियगत होता है अतः इसे ब्रह्मानन्द सहोदर की संज्ञा दी गयी है।

भोगी के लिए अपौरुषोय के सन्दर्भ में जो क्रान्ति है, वह व्यवहार जगत में वैष्णवता के स्तर पर क्रान्ति सहोवर है। आनन्द के स्तर पर अपौरुषोय की यह शैव एवं वैष्णव मात्रा काव्यात्मकता का कारण बनी। वैष्णवता ने उस अपौरुषोय संघ को ऐसी पारिवारिकता दे की कि वह दैनंदिन जीवन के क्रियाकलाप, सुख-दुःखों तथा शोक-विशोक की सम्भागी बनी। भला ऐसे सहज सम्भागी सत्ता के लिए कष्टसाध्य साधना की क्यों अपेक्षा हो? अपौरुषोयता की इस प्रकार की विधमानता, कथात्मक-लोलामयता का कारण बनी और फिर तो राम और कृष्ण धर-परिवार, गली-बाट, धाट-हाट कहाँ नहीं देखे गये? कौन कदम्ब, कौन सरिता, कौन केवल, कौन सत्ता, कौन गोपी इस कथात्मक लीलामयता से बच सका? भक्तियुग में अपौरुषोयता असर्व प्रसंग रूप धर कर प्रस्त्रवित हुई और समस्त भारत भूमि प्रभु की धर्म लीलाओं, मात्राओं से अभिभित्त हो उठी। साधारण धर की एक संज्ञा तक मन्त्रिकर हो गयी। मानवीय रक्त-मासि मञ्जा भी उसका चैतन्य धाम बन गया। जड़ और चेतन समस्त प्रभुता सम्पन्न राम और कृष्ण के वैष्णव रूप हो गये। जो जहाँ था वह वहाँ स्थिर न रह सका। वैतन्य, ज्यदेव, विद्यापति, कबीर, सूर, हुलसी, मीरा, नरसी मेहता, तुकाराम नामदेव, रसखान कौन इस वैष्णवीवासी के आहवाहन पर अपनी सीमित पारिवारिकता, कुल-नौत्रता और बन्धु-बान्धकता में बन्धी रह सका? समस्त देश वैष्णव - उत्सव, पर्व, अनुष्ठान का पर्याय बन गया।

काव्य का यह वैष्णवी - छ्यक्तित्व दो आयामी हैं --

राम और कृष्ण। राम और कृष्ण जीवन के प्रति वैष्णवता के ये दो ऐसे संबोधन हैं जो कर्त्त्य एवं लालित्य पर बल लेते हैं। मानवीय छ्यक्तित्व में म्यादि और उन्मुक्तता के दो परस्पर विरोधी फटा हैं जिन्हें राम और कृष्ण के माध्यम से वैष्णवता ने व्याख्यायित तथा विरचित भी किया।

* रामकथा का भूलाधार है - म्यादि। राम और सीता से सम्बद्ध जो एकान्त स्थल हैं, वे अपनी रमणीयता के बावजूद म्यादित हैं।

इसी लिए कौटुम्बिकता, पारिवारिकता, बन्धु- बान्धवता या राष्ट्रीयता

के प्रति उत्सर्गित मर्यादा का नाम ही राम है । इसी लिए वर्तम सम्भवायी होने पर भी गांधी को राम ही आदर्श लगे । पूरी रामगाथा में सामाजिक मर्यादा धनुष पर खिचे हुए बाण की तरह कार्य करती है । किसी द्वीप मर्मस्थल तथा करण स्थितिया उत्पन्न होती है परन्तु राम का वैष्णवी व्यक्तित्व सिन्धु के समान अमर्यादित नहीं होता । ¹ वाल्मीकि में भी राम सप्तस्त बालोऽङ्ग
हो जाते हैं परन्तु अमर्यादित वहाँ भी नहीं होते । तुलसी राम का चरित्र चुनते हैं अपने लिए जो मर्यादा पुरुषोंचम है और हर तरह से आदर्श के प्रति रूप है । ईश्वर में पूरी आस्था और मनुष्य का पूरा सम्मान ये दोनों दृष्टियाँ तुलसी में एक दूसरे से जुड़ी हुई हैं । ² सिया राम में सब जग जानी । कर्दु प्रनाम जोरि जुग पानी । ³ जैसी पंक्तिया इस गहरे आत्म विश्वास पर लिखी जा सकती है, जहाँ ईश्वर सर्व मनुष्य दोनों की साथ प्रतिष्ठा हो । ⁴ सियाराम यदि उनकी भक्ति के आश्रय स्थल है तो⁵ सब जग । उनके रचना कर्म के लिए । रामगाथा उचर और दण्डाण के दोनों भूभागों को समेटती है । यदि रामगाथा का मात्र लौकिक या साहित्यिक प्रयोजन होता तो इस ब्राह्म कथा का अन्त अनेक प्रकार से संभव था । यदि राम की वैष्णवी वर्चस्वता ले ली जाय तो राम के व्यक्तित्व में एक प्रकार का हेमलेट तत्व निहित है परन्तु भारतीय काव्यात्मक दृष्टि की यह प्रारंभिक शर्त है कि धटनात्मक कौतूहलता के माध्यम से जीवन की व्यास्था नहीं की जायेगी । राम की ऐकान्तिकता में आनन्द एक ऐसा व्यक्तित्व दिखाई देता है जिसमें शेक्सपीयर के पात्रों की भलक दिखाई देती है । परन्तु मानवीय चरित्र की इस यथार्थ आधारभूमि पर वैष्णवी करणा ने मर्यादा का एक ऐसा प्रासाद लड़ा किया कि राम की परिकल्पना चरित्र से ऊपर उठकर⁶ मिथक बन जाती है । ⁷ किसी भी व्यक्ति का व्यक्तित्व⁸ लेसलॉ सम्पूर्ण जातीयता का पर्याय बन सके, काव्यात्मकता के प्रति यही वैष्णवी दृष्टि है । फलतः राम जैसा समझ परन्तु ब्राह्म मिथक -पुरुष विश्व साहित्य में नहीं प्राप्त होता⁹

1-काव्य का वैष्णव व्यक्तित्व, पृ० 80 स० 85 (2) वही, पृ० 86

सूर का फटा कृष्ण का है जिन्हें लीला पुराणोंतम् कहा गया , जो यथार्थ के हर फटा से निपटने को तैयार हैं, फूतना से लेकर दुर्योधन तक और जिनका पति की अपेक्षा प्रेमी हप अधिक चित्रित है ।

इस प्रकार पौराणिक कृष्ण वैष्णव बने । यमुना पुलिनों पर, कदम्ब झुंझों में, मथुरा वृन्दावन की कुंज गालयों में अब प्रभु की अवाध लीलाये सम्पन्न होने लगी । पर्यादा और लीला के सन्दर्भ में वो प्रकार की वैष्णव भक्ति सामने आयी । यथापि भक्ति नवधा ही स्वीकारी गयी - ' अवण, कीर्तन, स्मरण पाद सेवन, अर्चन, वंदन, दास्य, सत्य तथा आत्म निवेदन । पर प्रमुखता सत्तभाव एव दास भाव को ही प्राप्त हुई । दासभाव, वैष्णव-भार्द्वा स्वरूप में पनपी और सत्ता-भाव वैष्णव लीला स्वरूप में विकसित हुई । दासभाव से वैष्णवता का तात्पर्य था कि यथापि प्रभु सामान्यजनों की सी कुल गोक्रता और बन्धु-बान्धकता के साथ हमारे बीच उपास्ति हुए हैं, परन्तु वह तो सत्तात्मक अपौरुषेय ही अतः हमारी भक्ति दासभाव की ही होगी । यही दासभाव वैष्णव पर्यादा है और राम इसी पर्यादा के पुराणोदय हैं । लेकिन इस प्रकार की पर्यादा कृष्ण काव्य में नहीं है । वहाँ प्रभु राजपुरुष न होकर सामान्यजनों की भाँति ही एक गोपाल मात्र है । विशिष्ट अवश्य है परन्तु भयद नहीं है सुखद है । क्योंकि वह अपने गाँव और साथी गोपी जनों के लिए ही गोवर्धन उठाते हैं लेकिन प्रकारान्तर से वह समस्त जड़त्व या पदार्थ को ही अपनी हांठी सी अंगुली पर धारण कर लेते हैं । प्रभु सामान्यजनों के रात-दिन की तरह हो जाते हैं । वह चोरी करते हैं, आँख मिचौनी खेलते हैं, भूठ बोलते हैं, हैङ-शाङ भी करते हैं तथा पङ्कोसियों द्वारा उलाहना दिव्व जाने पर माता यशोदा द्वारा भयनी की रस्सी से मार भी लाते हैं भला ऐसे प्रभु के साथ दासभाव कैसे अनुभव किया जाता है ? अतः कृष्ण-काव्य में सत्ता या माधुर्य-भाव ही मुखित हुआ । मणिपुर से लेकर गुजरात तक राधा और कृष्ण का महारास सम्पन्न होने लगा । मीरा वैष्णवता के इस महा आनन्द की परिकल्पना मात्र से ऐसी आकुल कपिला बनी कि वेश कूटा, कुल-गोक्र-कूटा, बन्धु-बान्धकता हूटी और तो और नारी-सुलभ लज्जा भी हूटी । राजरानी से वह सामान्य माटी की रजकण बनी ताकि व्यक्तित्व

की ल्यात्मकता नटनागरम्य हो जाए। दासभाव और सखाभाव की यह चैतन्यमयी वैष्णवता भारतीय विकास का शीर्ष बिन्दु है। इसे मंत्रात्मक विषुन्प्य बनाने के लिए बारम्बार, अँगूरात्र, आपादमस्तक, आकृष्ट दुरराये जाने की प्रक्रिया को स्वीकारा गया। चैतन्य, जयदेव, सूर, तुलसी, मीरा, नरसी, मेहता आदि की वैष्णवी सामान्यता धोग के यद पर प्रतिष्ठित हुई।

वस्तुतः काव्य-सूजन कवि के संकल्प की अपेदाा रस्ता है।

ऐसा संकल्प अमूर्त नहीं हो सकता। साथ ही संकल्प अविश्वास का भी नहीं हो सकता। दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है आस्था का व्यक्त झप ही संकल्प है। अनास्मित मनस रचना के तो क्या रचना का संकल्प भी नहीं कर सकता है। भारतीय सन्दर्भ वैसे तो सारी क्लाई अः काव्य-सूजन भी धार्मिक, कृत्य के झप में विकसित हुआ। स्पष्ट किया जा चुका है कि हमारे यहाँ धर्म और काव्य पर्यायि है। चूंकि हमारो परम्परा यही रही है अः कवि से तात्पर्य छुणि संत ऐ ही होता है। इससे स्पष्ट है कि जनमानस के सम्बोधन के लिए साहित्यकता के अतिरिक्त धार्मिकता की भी आवश्यकता है। धर्म इस देश का मेरुदण्ड है जिस अङ्गकि चाहे वह कवि हो सुधारक हो, विचारक हो यह मेरुदण्ड होता है, भारतीय जनमानस उसी के निकट विनिप्रित होता है। गांधी के हाथों में यह मेरुदण्ड था इसी लिए वह इस देश के कण-कण में बस गया। धर्म वह है जो आपको अपने अहं से बाहरी उपकरणों के ध्वाटोप से, विराट के साथ एकाकार होने के अप और प्रयास के बोध से मुक्त कर भावना, अद्वा और समर्पण की ऐसी नौका में उतार केता है जिसमें बैठकर आप पाते हैं कि नौका अपने आप बही चली जा रही है और अपने गतिव्य- प्राप्तव्य ईश्वर या उसे आप जो भी कहना चाहे उसके पास पहुंचने का लालार उसके करीब होते चले जाने का भाव आपको मुग्ध किए रखता है। धर्म समर्पण और भावना के सोपान के स्तरारे अपने इष्ट से मिलने के प्रयास का नाम है। जब भी धर्म से हटकर साहित्य-सूजन किया गया तभी काठ्य, कवि-व्याख्यात्व बोनों द्वितीय श्रेणी के सिद्ध हुए हैं।

भक्तिकाल के तत्काल बाद रीति साहित्य अपनी सारी वाग्वदाध्ना, अर्लकरण से भी प्रथम ऐण्टी का काव्य नहीं बन सका। रीतिकाल के सारे कवि छिंगीय ऐण्टी के थे। विराट-काठ्यात्मकता की मेधा उठाने किसी के पास नहीं थी। रीतिकाल भी एक प्रकार से वैष्णवी परंपरा से विद्रोह था। विद्रोह के लिए विद्रोह जब भी हुए थ्या के पाव्र रहे हैं।

‘बोस्वी’ इती में ऐतिहासिक स्तर पर जब पुनर्जागरण की आवश्यकता हुई तब वह पुनर्जागरण लौकिक जड़ता के लिए नहीं था बल्कि धार्मिक वैतन्यता के लिए था। विवेकानन्द और गांधी ने इस चिन्मयता को सम्बोधित किया जिसकी दूरागत अनुगृज रथीन्द्र, प्रसाद जैसे कवियों में हम पाते हैं। प्रसाद उस भाँकायुग की वैष्णवता से जुड़ने के स्थान पर वह शैक्षता के प्रति आकृष्ट है। यह सर्वथा नहीं भावभूमि थी अतः कठिन था।^१ प्रसाद में एक आश्वस्ति का स्वर है जो अन्य शायावादी कवियों में नहीं रहा। शायावाद उस प्राचीन धर्मवृष्टि का आभास देने की वैष्टा करता है जो कि उपनिषद् काल की लगती है। भक्तिकाल की वैष्णवता से वह अपना सम्बन्ध अनेक कारणों विद्वेषकर राजनीतिक कारणों से स्थापित नहीं कर सका। शायावाद के बाद कामवृष्टि न केवल आत्मनिष्ठ ही हुई बल्कि अशायकतावादी हो गयी। आज के कवि पर आन्तरिक और बाहरी सभी प्रकार के दबाव हैं। देश में हुए परिवर्तनों और्योगिकी करण, नगरीयता का बढ़ना आदि अनेक कारण हैं। जिनके अन्तर्गत आज का कवि मानस संरचित है। स्वाधीनता के पूर्व तो बाहरा दबावों से लड़ने के लिए राष्ट्रीयत्वस्वर पर स्वत्य जगाया गया था परन्तु स्वाधीनता के तत्काल बाद से अदूरवशीं प्रशासकों ने राष्ट्र विचारक बुद्धिमतियों, लेखकों से यह सुखाता कवच भी छीन लिया और कहा गया कि विश्व मनस के निर्माण युग में राष्ट्रीयता प्रतिक्रिया है। गत फल्ग्नीस वर्षों में बाहरी दबाव राष्ट्रीय मेधा की सहन शक्ति से परे हो गया है। फल्ग्नीस वर्षों से लेकर विचारों तक विदेशों से आयात करनेवाले देशों में हम अग्रणी

है। आज हमारा राष्ट्रीय और जातीय स्वत्व आधारित स्वत्व हो गया है इस वैचारिक दारिद्र्य का नतीजा यह हुआ कि हम अपनी आरप्प्यकता, शैवता, वैष्णवता सभी कुछ न केवल लो बैठे हैं परन्तु हम फिर एक बार उसी अन्ध-युग की विस्मृत जाति और देश हो गये हैं, जो कि पूर्व वैष्णव युग में थे। अभी सब कुछ नष्ट हुआ नहीं लगता क्योंकि हमारे देश के सामान्य जनजीवन से वैष्णवता अभी पूर्ण रूप से नष्ट नहीं हुई है। अभी भी भक्तियुग के कुश्य देखे जा सकते हैं -

भरत कवियों ने काव्य के आनन्दोत्सव के समय उपस्थित रहने के लिए एक भिन्न मार्ग का अनुशासन किया कि वे रचयिता ही नहीं हैं। प्रभु को पूर्ण - समर्पित, व्यक्ति विसर्जित अनाश्रही सेवक हैं। यदि वे नहीं होंगे तो प्रभु की सेवा कौन करेगा? इस प्रकार की सीमा तक अव्यक्ति बन जाने का संकल्प शायद आज के कवि को स्वीकार न हो पर यह भी एक मार्ग है - बहुत कुछ निरापद। अव्यक्ति-विस्तार के बहुस्याम हो जाने की निष्पत्ति औपनिषादिकता है तो व्यक्ति - समर्पण की निष्पात प्रतिश्रुति वैष्णवता है। अह, अह का किल्यन स्व का विस्तार - औपनिषादिक प्रक्रिया है जबकि वैष्णव भक्ति-दृष्टि अहेतुक कृपा प्रभु की अनुकूल्या, नित्य का साधिक्य, सेवा की निकटता की कामना में किलीन होती है। प्रयोजन और परिणाम की दृष्टि से दोनों एक ही हैं। उपनिषद् यदि पुरुषार्थ भाव है। तो वैष्णवता कृष्णार्पण। उपनिषद् में यदि अर्जन का वर्चस्व है, तो वैष्णवता में अनुकूल्या की प्रशान्तता। यह वैष्णवता नरेश मेहता की काव्यभाषा को संस्कारित करती है किन्तु इतना ही काफी नहीं है कि हम किसी कवि के द्वारा स्थलों को लोज निकाले और सन्तोष कर लें कि हमने उनकी काव्यभाषा के स्वरूप को पहचान लिया है। काव्य-भाषा का गहरा सम्बन्ध काव्यानुभूति से है और काव्यानुभूति की पूरी समझ के लिए हमें और अधिक उस रचनारत मानस की गहराई में फाँकना होगा।

जब हम नरेश मेहता की काव्य-भाषा की अन्विति को स्वायत्त करने हेतु अग्रसर होते हैं तो सब से गहरी विशिष्टता उसकी वैष्णवता एवं

भाववाचकता प्रतीत होती है। उन्हें यह सुष्टि अपनी वैष्णवता में ही आहलाकिल करती है। प्रत्येक संज्ञा अपने संशान्त्व से आगे बढ़कर अपनी भावात्मकता में ही उन्हें संविक्त करती है। उन्हें वानस्पति उतनी प्रभावित नहीं करती जितनी वानस्पतिकता, वैष्णव उतना प्रभावित नहीं करता जितनी वैष्णवता, वृन्दावन उनके मन को उतना नहीं स्पन्दित करता जितनी वृन्दावनता। वानस्पतिक - प्रियता, उत्सव वैष्णवता, वैष्णवी - संपूर्णता, आकाश की नीलवण्ठता, राग की असमाप्तता, तापसी कुन्दनता, विशाल - कौटुम्बिकता, उपनिषदावीय आश्रमता, कारुणी असंगता, चपल कौठहलता, वासुदेविक प्रकल्पितता, वैषिकता, आरप्यकता, वानस्पतिक, ऊर्ध्वता, अनुग्रह जैसे प्रयोग कवि - व्यक्तित्व की एक ढलान की ओर निर्मान्ति संक्षित करते हैं और वह ढलान है वस्तु की आन्तरिक सत्ता, भाव-सत्ता से सादात्मकार की प्रवृत्ति। नरेश मेहता को बार-बार यह लगता है कि उसी आन्तरिक सत्य को छूना है, उसे आत्म सादात्मकार करना है, उसे ही स्पन्दित करना है। इसीलिए उनकी वृष्टि, उनकी अनुभूति बरबर भाव-वाचक शब्दों की तलाश में बेचैन रहती है। नरेश जी की काव्यानुभूति पर वृष्टि डालने पर एक और बड़ा सत्य उद्घाटित होता है और वह है संसार को समझने और देखने को उनकी प्रज्ञा।

निष्कर्षितः: हम कह सकते हैं कि नरेश मेहता की भाषा का स्वरूप बहुत दूर तक इस देश की आर्ण-चिन्तन परम्परा से निर्भूत हुआ प्रतीत होता है। उनकी शब्दावली आर्ण-चिन्तन की शब्दावली है। जो पाठक जिस सीमा तक इस शब्दावली से इसकी अन्तरात्मा से परिचित है उसे उसी सीमा तक नरेश जी का काव्य सुपरिचित लगेगा। उस चिन्तन एवं संस्कारिता से मुक्त व्यक्ति को नरेश जी का काव्य अपरिचित, कृत्रिम एवं आरोपित लग सकता है। क्या है यह वैष्णवी संपूर्णिः? वैष्णवता केवल एक शब्द तो नहीं है, एक पूरी संस्कारिता है, पूरा जीवन-दर्शन है। कवि के ही शब्दों का प्रयोग करे तो जागलिकता से सांस्कृतिकता की ओर, वेह से मन की ओर, जड़त्व से जैतन्त्रित्व की ओर जो मानवीय चेतना ही यात्रा है उससे यह वैष्णव-भाव झुड़ा हुआ है।

नरेश मेहता का संपूर्ण काव्य इस आर्ज- सम्पदा से परिपूर्ण है ।

नरेश मेहता अपनी काव्यात्मक अस्मिता के लिए अभिनव वैष्णवता की आवश्यकता अनुभवते हुए लिखते हैं कि --- 'यदि भारतीय काव्यात्मकता को सरबनाटफल
उपलब्धित तथा पहचान के स्तर पर अपनी अस्मिता को सिद्ध करना है तो धर्मदृष्टि
की इस शिव- वैष्णवता को अभिनव रूप में स्वीकारने में सकोच नहीं होना चाहिए।
अपनी धार्मिक- अस्मिता तथा ऐतिहासिक विशिष्टता ही हमारे काव्यात्मक
व्यक्तिगति को वानस्पतिक गंध और वाचस्पतिक मंत्रता प्रदान कर सकती है ।

नरेश मेहता की काव्यभाषा उनकी काव्यानुभूतियों को कितनी
सफलता से वर्णन कर पाती है या यूँ कहें कि उनकी काव्यानुभूति कितनी सच्चाई
एवं सरेपन के साथ उनकी काव्य-भाषा में अनुकूल हो पाती है, रक्षित हो पाती
है इसकी परोद्दाता कोई सरल कार्य नहीं है क्योंकि यह कार्य शताधिकरणों में पूरा
होता है । विशेषकर महान कविता की सब से बड़ी पहचान यही होती है कि वह
सम्प्रय की सीमा किस दृष्टि तक जोड़ पाती है ।

वाल्मीकि या कालिदास, तुलसी या सूर इसी क्सौटी पर
महान कवि सिद्ध हुए हैं । अतः किसी भविष्यवता की भाँति यह बहने की कोई
सार्थकता नहीं कि आज की कविता का कौन सा अंश-दीर्घीकी होगा । परन्तु
जो भी क्सौटी तात्कालिक रूप से हमें एक ब्रेष्ट काव्य की पहचान कराती है ।
वह यही है कि किसी कवि की संस्कारिता उसकी काव्यानुभूति और काव्यभाषा
को किस सीमा तक जोड़ पाती है और उस जोड़ में वर्तमान की किस सीमा तक
संगति एवं सार्थकता छठती है और भविष्य को कितनी दूर तक आत्मसात किया
जा सका है । नरेश मेहता निश्चय ही इस दृष्टि से एक विशिष्ट रचनाकार है ।

:::::::::::::

तृतीय अध्याय

नरेश मेहता के काठ्य-विकास में भारतीय संस्कृति के तत्वों की तलाश

सामान्यतः प्रयोगवाकी स्वं कविता के कवियों के विषय में यह कहा जाता है कि वे परम्पराओं को तोड़ने हैं और नूतन प्रयोग करते हैं। इस प्रक्रिया में वे संस्कृति, धर्म तथा ऐतिहासिक दाय को उपेदित कर देते हैं, भुला देते हैं किन्तु ध्यातव्य है कि कुछ नए कवि ऐसे भी हैं जिनके काठ्य में परम्परा की जिनी कड़ियाँ टूटती हैं तो उतनी ही जुड़ती भी हैं। ऐसे नए कवियों में नरेश मेहता, अशेय, लक्ष्मीकान्त वर्मा एवं कुंवर नारायण आदि का नाम उल्लेख्य है। इन सभी कवियों में संस्कृति का बोध^{*} है।

इन प्रयोग-धर्मी अथवा नए कवियों में श्री नरेश मेहता का सांस्कृतिक बोध सर्वोपरि है। उनके काठ्य में संस्कृति के तत्वों की सम्पूर्ण तलाश^{*} है। यह संस्कृतिबोध निष्प्त उनके काठ्य में मुख्यरित हुआ है -

- (1) सांस्कृतिक -बोध का प्रथम आयाम वैदिक बातावरण के चित्रण से सम्बद्ध है।
- (2) दूसरा आयाम प्राकृतिक चित्रों के अलंकरण के लिए प्रतीक अथवा उपमान व रूप में प्रयुक्त उष्करणों से छ्यजित होता है।
- (3) तीसरा आयाम कवि की चेतना में प्रतिविष्ट होता है।
- (4) चौथा आयाम उदात्त मानव-मूल्यों के तर्क-वितर्क के पश्चात् दिए गए निष्काण्डों में समाविष्ट है।
- (5) पांचवा आयाम छ्यकित स्वातन्त्र्य की अस्तित्वा में मुख्यरित है।

अब, हम काव्य के इस सांस्कृतिक-बोध को उसके काठ्य-विकास की क्रमिक श्रृंखला में छ्याख्यायित करते हैं -

*** दूसरा सप्तक * और कवि का सांस्कृतिक-बोध :**

मेहता जी की प्रारंभिक कविताएँ राष्ट्र भारती¹, बाजकल² तथा³ नई कविता⁴ नामक प्रतिष्ठित पात्रकाओं में प्रकाशित हुई।⁵ दूसरा सप्तक⁶ में समाविष्ट होने पर वे प्रतिष्ठित वाचियों की पहिली में आसीन हुए। इस दूसरे सप्तक के अपने⁷ कवचय⁸ में उन्होंने स्वयं लिखा है -⁹ सन् 36 से 50 ई० तक बराबर लिखा रहा। वर्णार्थ¹⁰ की धूम की तरह मेरी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं। + + + पिछली अपनी शायावादी स्वरहस्यवादी कविताओं को मैं कविता नहीं मानता।¹¹

काढ्य-रचना के दौत्र में उनके नव कविता संकलन (दूसरा सप्तक संकलन) तथा बार लण्ड काढ्य है।

* दूसरा सप्तक¹² में संकलित कविताओं में पहली कविता 'बाहता मन'¹³ है। इस कविता में एक और तो प्रकृति का आर्लकारिक एवं मानवीकृत रूप है, तो दूसरी और प्रेम का सहज निश्चल और विश्वसनीय रूप भी मुख्यित हो सका है। यह कविता एक नितान्त वैयक्तिक अनुभूति, शायावादी तरक्ता और उच्छ्वास लेकर कवि के मन की एक मधुर सी कामना को अभिभवित देती है। इसमें नवीन प्रयोगों, नूतन उपमाओं एवं उर्वरा कल्पना का सुन्दर समाहार हुआ है। प्रिया से शरद की दुषहरी में मिलन की मधुर स्मृतियाँ साकार हो ऊँडती हैं। कवि का मन चिकने चीड़ सी बाहोंबाली और सेव सी लाल¹⁴ प्रिया के शामील्य के लिए ललक ऊँडता है। परन्तु ग्रीष्म की प्रचण्ड लू एवं विद्योग की मनस्थिति में यह मनो लालसा केसे पूरा हो सकती है --

* बाहता मन,
तुम यहाँ ठीं रहो,
उहता रहे चिढ़ियों सरी सा वह तुम्हारा श्वेत बाल ॥
किन्तु अब तो ग्रीष्म,
तुम भी दूर और ये लू ॥¹⁵

1- दूसरा सप्तक - स० अंशेष, पुस्तक 120- 121

प्रेम-परक कवि की इस मनोकामना में भी भारतीय संस्कृति के प्रति उत्तरका ममत्व पुलित है। इसी कारण 'गोमती लट', 'धोबियों की हौक', 'श्वेत आँचल', 'ग्रीष्म', 'लू', 'शरद दुपहर' आदि का उत्तेस हुआ है।

प्रातःकाल का सुन्दर रूपक प्रस्तुत करनेवाली एक उत्कृष्ट रचना है। 'किरण धेनुर'। इसमें प्रभात रूपो ग्वाला उदयाचल से किरण रूपी धेनुओं को हाँकता हुआ पूर्खी पर लाता है जो अन्धकार को जरती हुई स्वर्ण शीर्गों को चम्काकर आलोक रूपी दूब को बरसाती है। इस प्रभात-वर्णन के साथ ही कृष्णकों का कर्मठता तथा नव-जीवन की सम्भियता चारों ओर विसाई देती है। प्रभात को 'अहीर' एवं वसुधा को ग्वालिन कहा गया है। उर्वरा कल्पना तथा मानवी वरण वर्णनीय है -

'बरस रहा आलोक दूध है,
सेतों ललितानों में,
जीवन को तब किरण फूटती
मर्हि के धानों में
सरिताओं में सोम दुह रहा वह अहीर म्हावाला ॥'

उत्तर कविता में भारतीय सांस्कृतिक परिवेश एवं वैदिक वातावरण प्रतिष्ठित है। मेहता जी के काढ़य में सांस्कृतिक प्रतीक, विष्व एवं उपमान पर्याप्त मात्रा में फैलते हैं। यहाँ पर 'सोम' आदि सांस्कृतिक शब्द हैं। उल्लिखित शब्दावली में कवि का सांस्कृतिक राग-बोध विवाहित हो रहा है। अपने सेतों ललितानों के प्रति काष का ममत्व है।

'दूसरा सप्तक' में मेहता जी की 'उषास' शीर्छि से चार कविताएँ संकलित हैं। यथापि ये काव्यतार्थे प्रकृति- सौन्दर्यात्मक शायावादी शैली की आभास दिलाती हैं, फिर भी इनमें लोक जीवन की हल्की सी भाँड़ी प्रस्तुत करता हुआ कवि जीवन के प्रति आस्थावान हैं --

'भिनसारे में चक्की के संग,
फैल रही गीतों की किरणों'

पास हृदय छाया लेटी है,
देख रहो मौती के सपने,
गीत न टूटे जीवन का यह कंगन बोल रहे ।¹

* उषस् * 2,3 तथा 4 में वह मुनि-कन्यासी * उषा, हिमालय के आगन में स्वर्ण भरसाती हुई, कुकुम में ढूँढ़ी, चम्पक बाहों से श्रीङ्गायें करती हुई, लाल आंखें को पृथुओं पर बिसराती, उस स्वार्णिम प्रकाश में विहग शिशुओं के कोमल कंठों से मधुर श्लोक फूटते हैं । अंधकार पर उषा की अरुणिम विजय पताका मानों पुकार कर कहती है कि मानव-जीवन स्वस्थ बने -

* तिमिर वैत्य के नील दुर्ग पर,
फहराया तुमने कैतन
परिषन्धि पर हमें विजय को²
स्वस्थ बने मानव जीवन ॥*

* उषस् * शीर्षक वारों कविताओं में सार्स्कृतिक बोध से पूर्ण कवि का मानस दम्पन्ती, राधा, कंगन, चन्दन, रीली, सिन्धूर, हिमालय, रुचा-गायन, तोरण बन्दनवार, इन्द्र, दिक्षाल, पूजा, वरुणदेव, अलका-नंदा, यशा-परिषन्धियों के गीत आदि का उल्लेख करता है । मेहता जी के प्रकृति-चित्रण में कई बार वैदिक सार्स्कृतिक वातावरण भासकर लगता है । इसके पीछे कवि की आर्ण-दृष्टि है, संस्कृति के प्रति उसका महत्व है । कातपय परिताया देखिए जिनमें वैदिक वातावरण के छारे कवि ने अपने सार्स्कृतिक बोध को उद्घोषित किया है -

* प्राची के दिक्षाल इन्द्र ने,
दिटका सौने का आलोक ।
विहगों के शिशु गन्धियों के
कंठों से फूटे श्लोक ॥
बसुधा करने लगी मंत्र से वासन्ती रथ का बाल्हान ॥³*

1- दूसरा सप्तक, पृष्ठ 113

2- दूसरा सप्तक, पृष्ठ

काव्य को जैतना में सांस्कृतिक-बोध, वैदिक एवं औपनिषादिक सन्दर्भ
हूँने आधे हैं । कलाता है जैसे काव्य के व्याख्यात्व की परमान ही यहाँ है ।
भारत को पावन-धारनी काव्य वो ऋचा * प्रतीत होती है । देवदारु के कूड़ों
को लम्बाई उसे उपानिषदों य विराटता का आभास देता है । मेहता जो में जो
मूल्य-बोध, जीवन-बोध एवं प्रदूषत बोध है, उन सब में स्क विशिष्ट गारमा,
पावनता एवं शुभ्रतापूर्ण संतुलन का आधार काव्य की सांस्कृतिक जैतना ही है ।

* उषासु * के बाद दूसरे सप्तक में जन गरवाचैरेति * कविता है ।
हमारी भारतीय संस्कृति का औपानिषादिक उद्धोष है — “ चैरेति चैरेति ”
अथर्व आगे की ओर चलो चलो, चलते चलो, वही इस कविता में मुखित है ।
इस कविता में सूर्य की तरह नित्य गतिशील बने रहने का शाश्वत उद्देश है । तम के
बंधनों को सूर्य ने मुक्त किया है, उसी तरह व्यक्ति भी उन्मुक्त होकर समय के
साथ-साथ आगे बढ़े । गतिशील नाद्या ही सागर का रूप ग्रहण करती है
और आकाश में विवरण करनेवाले मेध ही धरती को अंकुर कैते हैं —

* नादयों ने बल्कर ही,
सागर का रूप लिया ।
मेधों ने बल्कर ही,
धरती को गर्भ दिया ॥ *

अस्तु, युगानुकूल गतशीलता जानवार्य है । यही इस कविता का
निष्कर्ष है । * चैरेति * हमारा वैदिक औपनिषादिक एवं सांस्कृतिक उद्धोष
है । वही इस कविता का कथ्य एवं तथ्य है ।

दूसरे सप्तक में संगृहीत सभ से उल्लेखनीय एवं लम्बी कविता
* समय देवता * है । इस कविता के द्वारा कवि संपूर्ण विश्व के कोण में स्थित
विभिन्न राष्ट्रों का परिचय देता हुआ कहता है कि “ समय-देवता ” सर्वोच्च अमोघ
शांति है । कवि ने पहले दूर से धूमली हुई पृथ्वी का चित्र, फिर दृष्टि के स्क
स्त्री मों की हड्डी की गाढ़ी को असुर वर्फ के सी ने पर लीचने की बात, फिर

यौवन-भूमि सोचकत देश के आधार पर श्रम की पूजा के महत्व को दर्शाते हुए साम्राज्यवाद की स्थापना का नारा लाया है। अपने भारतदेश का ही नहीं, अपितु चीन, जापान एवं अमेरिका आदि सभी शक्तिशाली देशों का वर्णन किये ने इस काव्यता में किया है। सम-सामयिक विश्व का इतने विशाल कालक पर विस्तृत सुन्दर, स्वस्थ एवं भावपूर्ण अलंकृत चित्रण हिन्दी साहित्य में निरुपम है। अन्त में, कवि ने विश्व युद्धोद्दर विसित विभिन्न विभिन्न काष्ठों और विसंगतियों असंगतियों की ओर संकेत करते हुए स्वस्थ एवं नयी मानवता के विकास की मंगलस्थ कामना छायकत करते हुए लिखा है —

“ समय देवता । आज बिदा लो,
मिन्तु तुम्हारे रेशम के इस चमक वस्त्र में,
मिटी का वश्वास बोधकर भेज रहा हूँ ।
मेरी धरती पुष्पवती है,
और मनुष के पेशानी की चरागाह पर,
दाढ़ रही है तूफानों की नयी ध्वार ॥ ”¹

उक्त कविता में हमारा वैदिक एवं सांस्कृतिक राग-बोध
* वस्त्रेव कुटुम्बकम् * तथा * सर्वेभवन्तु सुखिनः * प्रतिबिम्बित हुआ है।
निष्कर्षः हम यह यह सकते हैं कि प्रयोगवाची एवं नए कवियों में सांस्कृतिक बोध, नए मानव-मूल्य-बोध एवं शित्य के प्रति सज्जनता आदि सर्वतो मुखी दृष्टियों से कवितर नरेश मेहता दूसरे सप्तक में सर्वाधिक सशक्त कवि सिद्ध होते हैं।

:::::::

* बनपाली सुनो *

‘दूसरा स्तक’ के बाद स्वतन्त्र रूप से प्रकाशित नरेह मेहता का प्रथम कविता संग्रह ‘बनपाली सुनो’ है। इसमें कुल 27 कविताएँ संगृहीत हैं। इन समस्त कविताओं में प्रकृति के प्रति विशेष आकर्षक अभियक्त हुआ है। अतः इस संग्रह को “प्रकृति-काठ्य” कहा जा सकता है। इसमें प्रकृति के संदर्भों के बीच प्रेम जन्मता पोड़ा है। काव्य विवश होकर अपनी पराजय स्वीकार करता है। काव्यवर मुक्तिबोध का कथन है कि उन्होंने (मेहता जी ने) प्रकृति-सौन्दर्य¹ के दैनिक संस्कृति की आँखों से देखा और उसके भय उदाच चित्र सङ्केत किए।

मेहता जी की मानवीय दृष्टि उनके अधीर मन से पीड़ा सहन करने की प्रार्थना करती है क्योंकि पीड़ा मन की आत्मजा है, वह सब से बड़ा दान है दृष्टि का। उसे कल्पकूदा जैसा मानकर ही सब कुछ पाया जा सकता है - .

* सृष्टि पीड़ा है। कल्पकूदा-

दान समफ, शीश भुका। स्वीकारो -

ओ मन करपात्री। मधुकरि स्वीकारो ॥

वहन करो, सहन करो , 2

ओ मन। वरण करो पीड़ा ॥*

उपर्युक्त कविता में कल्पकूदा *, दान *, करपात्री *, मधुकरि * आदि शब्द कवि की सांस्कृतिक दृष्टि के योतक हैं। वैदिक एवं सांस्कृतिक शब्दावली के प्रयोग के माध्यम से कवि की संस्कृतिपरक मता मुख्तिरित हुई है।

कवि की दृष्टि में आज के ये दुःख, संघर्ष, आधात, पश, यात्रायें आदि सब देव कृपायें हैं। इन्हीं से अधिरे मस्तक पर उदयाचल होगा।

1- नए साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र - मुक्तिबोध, पृष्ठ 37

2- बनपाली सुनो *, पृष्ठ 30

यह मानवीय दुःख ही व्यष्टिगत तथा समष्टिगत स्तर पर गीत का मूलाधार है । नर कवि नरेश मेहता प्रयोगवादी कवि की अतिवैयक्तिकता एवं अह निष्ठता से ऊपर उठकर जन-सामान्य की वकालत करते हैं । उसके एकान्त बोध में सब सम्मिलित हैं —

* वह समर्पित एकान्त
सब का कर्म
सब का धर्म,
सब का स्वत्व है ।
मैंने इसे निर्मात्यवत्¹ ही,
स्वीकारा प्रभु ॥*

ऊपर लिखित कविता में निर्मात्य^{*} प्रभु^{**} धर्म^{***} सब^{*} आदि शब्दों में भारतीय संस्कृति की अनुगूज है । कवि की सारी सर्जना एवं रचना प्रक्रिया की आधार शिला भारतीय संस्कृति का राग तत्व है ।

* वन पासी सुनो^{*} संग्रह की विभिन्न कविताओं में प्रकृति-वर्णन के उपमान, प्रतीक विष्वों में ही नहीं, मेहता जी अपनी चिन्तना में भी सांस्कृतिक बोध के पर्याप्त निकट है । जब^{*} स्वर्ग राजा मेध पाहुन द्वारा आते हैं, तब कवि अपने लेत और आँगन की चिन्ता नहीं^{*} करता बाल्कि पुरजनों के लेतों, पोखरों को अमृत की आकांक्षा करता है । धरा को तीर्थ करने और मानव-मुक्ति की याचना करता है —

* कुल-देवता कुल अम्बिका से,
पुर जनों के लेत पोखर जहा^{*} के ले
चलो अमृत करो ठाकुर ।
इस सहज परिवार की
अपनी कृपायें व्याह दो,
मनुज के सम्बन्ध से सब स्वर्ग है,
दू जिसे पाथर अहित्या तक हुए ॥²*

1- मेरा समर्पित एकान्त, पृष्ठ 24

2- वन पासी सुनो -^{*} मेधपाहुन द्वार^{*}, पृष्ठ 42

उत्तिलिख्त कविता में कवि का सांस्कृतिक राग बोध क्लक पड़ा है। इसमें कुल देवता * आम्बिका * अहित्या * आदि प्राराणिक शठदावली कवि के सांस्कृतिक बोध के परिचायक है। कवि की कल्पना-पतंग उचुंग गगन में चाहे जिन्हीं दूर उड़े, किन्तु पतंग की डोरी सांस्कृतिक लट्टू (लटाई) में ही बंधी रहती है।

* मेध में * एक विशिष्ट कोटि की जीवन्त रचना है जिसमें प्रकृति मानवीय आस्था तथा धरती की हलचल एक साथ ढ्यारख्यायित हुई है। हरिया-मेध तन-भन में विषुल शिपार कूब को बूदों का मुकुट बाध देता है और नदी की लहरों की जल कन्याओं के साथ निर्जन कुंजों में परिप्रमण करता है। धीवर-पत्नी अपने * मनु * की कुशलता के लिए बाँस की पिटारी में दीपक रखकर नारियल की डोरी से चढ़ती है और धीवर भी अपनी * अद्वा * के लिए उस पार तट से हाथों से मुल को ढक्कर पुकारता है। मेघ कहता है कि मेरे अन्दर * तीर्थों का जल * है और रात को * बरुणा * की नील महल में पूषा * ने मुझे * सौमरस * पिलाया है --

* मुक्तमें तीर्थों का जल विचरण करता आया,
रात बरुण के नील महल में पूषा ने या सौम पिलाया -
क्या ऐने हो सौम पिया ?
ताङ्ग तुम्हारी शासों पर हम नहीं रुकेगे 1
इन मंडराती चीलों से कह दो हट जाए ॥ १ *
इन मंडराती चीलों से कह दो हट जाए ॥ १ *

उपरिलिख्त कविता में * तीर्थों का जल *, * बरुणा *, * पूषा *, * सौम * आदि शठद भारतीय संस्कृति से सम्बद्ध है। इन शठदों के प्रयोग का मूलोदैश्य कवि व सांस्कृतिक राग है। कवि का अपनी संस्कृति के प्रति असीम ममत्व है।

आणाढ़ी प्रथम बछार को बैलों ने * शिवा *
(पार्वती) समक्षकर नन्दी के समान अपनी पीठ बढ़ा दी --

* बैलों ने पहली फुहार की शिवा समक्षकर,
नन्दी - सो निज पीठ बढ़ा दी । *

1- * वन पाली सुनो * मेध में - पृष्ठ 27

2- वन पाली सुनो, मेध में, पृ० 29

उक्त कविता में शिवा*, बैल* तथा* नन्दी* आदि शब्दों
के माध्यम से कवि के मानस में भरा हुआ सांस्कृतिक बोध उत्पन्न हो ऊँठा है।

* नव पाली सुनो * संग्रह में संगृहीत* प्रार्थना*, तीर्थजल*,
* समय का भिन्ना*, मालवी फाल्युन आदि कविताओं में कविता नरेह मेहता
का सांस्कृतिक -बोध स्पष्टतः परिलक्षित होता है।* समय का भिन्ना* कविता
में कवि का सांस्कृतिक-बोध दृष्टिभूत है --

* द्वार पर भिन्नुक पुकारा एक -

आज है एकादशी* मा! कुछ मिले की टेक। *

निष्कर्ष : हस प्रकार वन पाली सुनो * कविता-संग्रह की अधिकांश
कविताओं में कवि का सांस्कृतिक बोध मुख्यरित हुआ है। सचमुच कवि ने प्रकृति
चित्रण को संस्कृति को आँखों से देखा है। कवि ने अपने* प्रकृति-चित्रण* को
भारतीय संस्कृति का परिधान पहनाकर उसे* पीताम्बरा* रूप में समर्लकृत किया
है। वैदिक, औपनिषदिक एवं पौराणिक प्रतीकों, उपमानों एवं शब्दावली
का प्रयोग इसका अकाट्य प्रमाण है।

(2) * बोलने दो चीड़ को *

मेहता जी का दूसरा कविता-संग्रह* बोलने दो चीड़ को *
है। इसमें कुल 37 कविताएँ हैं। इसमें भी* प्रकृति चित्रण* की प्रधानता है।
इसमें कवि की सवैतना विचार, शिल्प एवं सौन्दर्य बोध की दृष्टि से जहाँ एक
और परम्परा से जुड़ी हुई है, वहीं दूसरी ओर आधुनिक - बोध (नवीनीकरण)
भी पर्याप्त उभरा है।* वनपाली सुनो * जहाँ प्रकृति चेतना का ही काथ्य था,
वहाँ आलोच्य संग्रह जीवन की विविध भाषानुभूतियों तथा ठोस वैचारिकता
से सम्पूर्ण है।

इस संग्रह की कविताओं में कोई विशेष जटिलता या
उल्कान नहीं है। इनमें पर्याप्त सहजता मिलती है।* चाहता मन *,* रक्तहस्तादार*

1- वन पाली सुनो ,* समय का भिन्ना*, पृष्ठ 24

* बोलने दो चीड़ को*, * अनुनय *, * सीतापवी* दिन*, * दिनान्त की राजमेट *,
 * एकान्त भविष्य लगता है *, और* सन्दर्भ भटकी यात्रायें* - इस संग्रह की
 उत्कृष्ट रचनायें हैं। वर्ष-विषय या प्रतिपाद्य की दृष्टि से प्रकृति -प्रेम वेदना
 जीवन की विसंगतियाँ एवं विचार तथा भाव का सम्मलन - आलोच्य कविताओं
 में परिलक्षित होता है। शैली की दृष्टि से* रीतिवादी* शैली की छाप है।
 इस सन्दर्भ में डा० हरिचरण शर्मा का कथन सत्यता के पर्याप्त निकट लगता है कि
 * यर्थाप कवि पर रीतिवादी शैली की छाप है, किन्तु अनुभूति की आद्यीयता भै
 वह लो जाती है। नरेश की कल्पना शक्ति बड़ी सजग है। यों नरेश पर कोई
 * लेबिल * नहीं लगाया जा सकता किन्तु यदि आवश्यक हो हो तो उन्हें रौमानी
 भावनाओं का ऐसा यथार्थवादी कवि कहा जा सकता है, जो सौन्दर्य शवियों के
 श्लोक में यदा-कदा ठर्ग्य-विद्रूप एवं जीवन की विसंगतियों के चिन्न भी बना
 देता है।*

प्रकृति के प्रति कृष्ण का दृष्टिकोण पवित्र, उदात्त
 और सांस्कृतिक बोध से परिषित है। जैसे अशेष अपनी संपूर्ण काठ्य-यात्रा में
 आस्था का अशेष सम्बल लिए हुए चलते रहे, उसी प्रकार भेतता जी आशात्तदाकांडा
 एवं सांस्कृतिक गरिमा संयोजे हुए हैं। कांख के ठ्यक्तित्व में एक उदात्त सकल्प
 है, वह कहता है -

* पुत्र मेरे
 हमारा मनु जी पृथक् है
 अपने वंश में गौतम नहीं होता
 अपनी विवशता के स्वत्व की भिरा 2
 अन्य को देकर न तुम होटे कहाना ॥*

उत्तिलिङ्क का बता में मनु ** गौतम शहदों में कवि की सांस्कृतिक अवधारणा
 दृष्टिगोचर होती है। कवि अपनी भारतीय सांस्कृतिक पृष्ठभूमि पर ही काठ्य
 की वैचारिकता का विशिष्ट भवन प्रतिष्ठित करता है।* बोलने दो चीड़ को *

1-* बोलने दो चीड़ को *, पृष्ठ 44

2- डा० हरिचरण शर्मा -

संग्रह को * अनुनय * नामक काव्यता में उनका समाज के प्रति (यांत्रिक समाज के प्रति) विद्रोह अभियक्त हुआ है । यांत्रिक समाज ने तथा सामाजिक प्रतिबन्धों ने उनके व्यक्तित्व को छीन लिया है । अपने उस व्यक्तित्व को कवि एक मूल्य * समर्पकता है और पुनः उपलब्ध करना चाहता है —

* हम सब अपने अपने नाम स्वेच्छा निकालें,
भीड़ की असावधानियों से जो कुचले गए हैं
क्योंकि वे मूल्य हैं
अपने को जानने के लिए-कि
हम कम लौग होते हैं,
और कम नहीं ॥

कवि का * मूल्य-बोध * उसके सांस्कृतिक -बोध का ही परिचायक है । हमारी भारतीय संस्कृति मूल्य वादी है । मूल्यवक्ता ही संस्कृति का प्राणतत्व है ।

* बोलने वो चीड़ को * संग्रह की विविध कविताएँ* प्रकृति वर्णन* से संबंधित हैं । * मनुष्य* भी इस त्वराट प्रदृशि का एक अंग है । अतः प्रकृति के अंचल में ही विशेषज्ञ वैदिक सांस्कृतिक शब्दों ऐसे हल्द सरसों, लस्ति नकात्र, रेरावत, अप्सरा, वसन्ती, सोनपवों, प्रतिशुतबन्धु और कृपा-पाशित आदि के नाथ्यम से कवि का सांस्कृतिक बोध अभियक्त हुआ है । वस्तुतः अपने को अनेक रूपों और नाना रूपों में उत्कृत करने का संकल्प ही जौपनिषदीय चेतना है । इसी को प्रवारान्तर से हम* सांस्कृतिक* चेतना * भी कह सकते हैं ।

1-* बोलने वो चीड़ को * (अनुनय) पृष्ठ 58 ।

* तुम मेरा मौन हो *

प्रस्तुत कविता संग्रह में कुल 47 कविताएँ संग्रहीत हैं। इसमें
 'वैयक्तिक - वैष्णवता' की कविताएँ हैं। कवि ने इस कविता की भूमिका में
 लिखा है कि -- * यह प्रेम- कविताओं का संकलन है। + + +
यदि कहूँ कि ये मेरे एकान्त मनस के राग-भाव की ऐसी स्वीकृतियाँ हैं, जो
देश और काल की देहरी लाधती लाल दण्डियों सी दिलती है। अहोरात्र कभी
बासी सी बजती है तो कभी हठात केश सोले उपस्थित हो जाती है। कविता
ऐसी मध्यकालीन माधवता के साथ मेरे निकट आयेगी, ऐसी कभी कल्पना भी
नहीं थी।

काठ्योत्सव की इन कविताओं ने कभी कवि को^{*} मेघदूत^{*}
 के यहाँ सी आकुलता दी, तो कभी अपने^{*} गीत गोविन्द वाले निमृत परिरमण
 में विरोहित कर दिया, तो कभी सामने बैठाकर^{*} प्रमरणीत^{*} वाले उपालभ्यों
 में कदम्ब ही बना दिया। सूजन की उदाचिता के लिए कवि को स्वर्य कविता
 बन जाना पड़ा है।

संस्कृति के पहचान के अनेक माध्यम होते हैं और हैं भी।

आज भारतीय संस्कृति के श्रेष्ठतम गायकों में नरेश जी का नाम लिया जा सकता है। उन्होंने भारतीय संस्कृति के मूल उद्गमों को सौजने, उसमें बीच-बीच में आई विकृतियों और दोषों को पहचानने और उससे बचने के साथ-साथ संस्कृति के उदाचीकरण का जो एक विराट कवि-सुलभ प्रयास किया है, वह सर्वप्रकारेण श्लाघनीय है। भारतीय संस्कृति के सन्दर्भ में ऐहता जी का कथन है कि - 'जातीय ऊर्ध्वता की अस्मिता की बाहिका धर्मदृष्टि हुआ करती है। मैं पुनः स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि धर्म से तात्पर्य किसी मष्ट, सम्प्रदाय या संस्थान से

नहीं है। धर्म प्रकृति की भाँत उदार और असंग होता है। काव्य और साहित्य के लिए मैं इसी अस्मिता का फदा धर हूँ।¹

यहाँ पर उक्त कथन से सुस्पष्ट हो जाता है कि भारतीय सांस्कृति की शोध की नरेश जी की दृष्टि क्तर्द्द अन्य परम्पराबादी दृष्टि नहीं है। उनके विचार से हमारे देश में जो मिथ्या है, वे हमारी जातीय अस्मिता के गहरे ग्रोत हैं। इसी लिए सांस्कृतिक बोध से प्रेरित होकर वे पौराणिक प्रतीकों शठकों चरित्रों आदि का प्रयोग किया करते हैं।

* तुम मेरा मौन हो * - संग्रह कविताओं के सन्दर्भ में मेहता जी का कथन है कि - * माधुर्य का यह आसव कभी सुगन्ध बनकर कभी कोई प्रसंग देखा है, टेरता है या फिर हवा का बोध देकर परदों के धुंधुराजों में बजकर बीत जाता है और मैं इन स्मरणों, मुद्राजों को स्तंध हो देखता रहता हूँ, जैसे कोई इतिहास बोलने का प्रयत्न कर रहा हो, आसक्ति की मानसिकता में से ऐसे गुजरना जिसमें कविता आप धटित हो रही हो, न जाने कहा ले जाता है। स्वत्व का यह भटकाव कभी नदों का कोई अनस्पर्शित कूल होता है, तो कभी प्रिया के चौकले भरथराते- मुगनेत्रों में किसी धार्मिक, सांस्कृतिक अनुष्ठान स्वरूप का सा आभास दिखाई देता है —

* मुझे उपकृत करो प्रिया ।

रोध की सी साधारण धूप धारण कर,

जैसे एक सादा सा दिन

गन्धर्व कना --

तुम्हारे आगमन की संभावना सी

विस्तर पर आ छेत्ता है,²

जैसे नेत्र अनुष्ठान हो । *

1- तुम मेरा मौन हो, भूमिका, पृष्ठ 1

2- तुम मेरा मौन हो, लुले केशों में, पृष्ठ 4

उक्त काव्यता में प्रेम की गहरी अन्विति को आत्मसात करने के लिए उनकी (नरेश जी की) संस्कृति - प्रिया समूची सुष्टुप्ति में या समूचे ब्रह्माप्ति में उद्याप्त उस विराट चेतना से रागात्मक सम्बन्ध जोड़ती है । नरेश मेहता की सांस्कृतिक चेतना की सभ से केन्द्रीयधारा उनकी " उदाचता " की है । भारतीय संस्कृति और भारतीय चिन्तन का सभ से प्रत्यवूर्ण पदा उसकी उदाचता ही है । संक्षेपिता प्रतिशोध, हिंसा जैसी भावनाओं से क्रमशः उठते चले जाना भारतीय संस्कृति से क्रमशः संस्कृत होते जाना है । डा० राम कमल राय वे शब्दों में " उदाचता ही उसे उस महा करुणा और विराट स्वेदना की अनुभूति से संचित करती है, जहाँ सारा विश्व अपनी मांगलिक इवियों से उसे सम्मोहित करता है । माटी का माटीपन तो सभी देखते हैं परन्तु उसी माटी में किसी किसी बनस्पतिया उगती है ? किसने इप, रंग और गन्धाले फूल लिलते हैं, किसी जौआधिया अकुरित होती है ? माटी की इस विपुल राशि भूमि पर अवस्थित होगा । + + + + नरेश मेहता की काठ्य यात्रा हमें उस भूमि तक पहुँचाने की एक अनथक तपश्चया¹ है, जहाँ पहुँचकर हमें सुष्टुप्ता का यह कल्याणकारी महाभाव अपने में गहरे उत्तरते हुए बनुभूत होता है ।

कवि-वरेष्य नरेश मेहता " धूम " बासी ", " पूर्वावियु "

और " स्कोचवती " दूब " तथा " भीगी धरती " में काठ्य-बोध की विराटानुभूति करते हैं —

" उद्यर्थ ही यह धूम
तुम्हारी देह की ऊर्ध्वता का,
यह बासी
तुम्हारे कप्ठ की आकुलता का,
यह पूर्ण तुम्हारे उड़ उड़कर आते नीनोशुक का,
और यह भीगी धरती
..... तुम्हारे मन्थर चलते का बोध करवाती है ॥²

1- " कविता की ऊर्ध्वयात्रा " - डा० राम कमल राय, पृष्ठ 61

2- " तुम मेरा मोन हो " (स्मरण-गन्ध) नरेश मेहता, पृ० 9

कवि की दृष्टि में यह विराट प्रकृति — उसकी 'कुक्मवणी' तितलिया, माध्यीलता आदि वैयक्तिक 'वैष्णवता' का प्रतीक है। तितली का कुक्मी लाल बर्मा उसे अपनी काठ्य-प्रिया के लाल अधरों जैसा, माध्यीलता तितली के कोमल लाल पंख जैसी प्रतीत होती है —

‘ तुम्हारे अधरों की
यह कुक्मवणी’ तितली
यह माध्यी प्रजापति
अपने कोमल रक्त-पंख फैलाकर
मेरे सीने पर
कैसी निःशब्द छेठी हुई —
जैसे अधरों की दीदार के बाद
यह, वैयक्तिक वैष्णवता का प्रतीक है ।¹

कवि को 'धूप' शब्द मलमली वस्त्र धारण किए हुए गोल मुँह पर छेठी 'बन्हसिनी' सी दिलाई पढ़ती है। औपनिषदिकी विरोटता में पहुंच कर कवि को 'झड़' भी 'नेतन-प्राणी' के सदृश्य दृष्टिगोचर होने लगते हैं, तभी तो वह धूप को 'बन हाँसिनी' के रूप में देखता है —

धूप
हमारे पैरों के नीचे से निकल कर
लान पर के फैले
अपने मलमली वस्त्र स्पेट
फेसिम की गोल मुँह पर
फिसली छेठी हुई²
बन हाँसिनी सी हवे देस रखी थी ।

निष्कर्ष : 'तुम मेरा मौन हो' — संग्रह की कविताएँ सबसुन्दर प्रेम प्रधान ही हैं। इन्हें पढ़ते से पता चलता है कि इनमें प्रणयानुभूति 'रख' प्रणय छ्यथा'

1- 'तुम मेरा मौन हो'—(रख प्रतीक) पृष्ठ 19

2- 'तुम मेरा मौन हो'—(अधूरे वाक्यवाली धूप) , पृष्ठ 23

‘उत्सवा’

श्री नरेश मेहता के रौम-रोम में वैष्णवता वैदिकता एवं भारतीय संस्कृति के प्रति रागात्मकता के स्वर भर्कूत होते रहते हैं। भारतीय संस्कृति के स्वरों की अनुगूज उनकी सभी रचनाओं में उच्चरित होती हुई सुनाई पहुँचती है। नरेश जी ने उत्सवा की भूमिका में अपने सांस्कृतिक बोध को स्पष्ट करते हुए ठीक ही लिखा है कि --

‘ठर्क्षि-विस्तार के बहुस्याम हो जाने की निष्णाति औपनिषदकता है, तो ठर्क्षि समर्पण की निष्णात प्रतिश्रुति वैष्णवता है। एक में परम विराट हो जाने की निमित्त है तो दूसरे में स्कान्त के साधित्य की तुष्टि। एक में ब्रह्माण्ड है, तो दूसरे में वृन्दावन।’

तात्पर्य यह है कि यदि उपनिषद पुरुषार्थभाब है तो ‘वैष्णवता’ कृष्णार्पण है। उपनिषद में यदि अर्जुन का वर्षस्व है, तो वैष्णवता में अनुकूल्या की प्रशान्तता है। उपर्याणद अर्द्ध ब्रह्मास्मि का उद्धोषण है, तो वैष्णवता प्रमुः। तुम चन्दन हम पानी की स्कान्त माकुलता है। तत्क्षणः दोनों एक ही है। नरेश जी संपूर्ण सूचिष्ट को सचेतन एवं ब्रह्मय मानते हैं। *आकाश एक गामस्नेन (गायत्री मंत्र का जाप करनेवाला है)। उषा एवं संधा दोनों गायत्री मंत्र हैं। आकाश रूपी गायत्री मंत्र जापक मेधों का त्रिपुष्ट लक्षण है।

नरेश जी का आलोच्य कृति में सांस्कृतिक बोध गहरा है। उन्होंने पृथ्वी को एवं भागवत - कथा मान लिया। पृथ्वी रूपी भागवत - कथा द्वार्काल रूपी भाण्डा में लिखि हुई है। तात्पर्य यह है कि संपूर्ण पृथ्वी भागवत कथा के तुल्य पवित्र एवं ज्ञान-गम्भीर है।

श्री नरेश मेहता का सांस्कृतिक बोध उनकी काठय-काया का

‘मेरुदण्ड’ है जिस प्रकाश मेरुदण्ड के बिना शरीर की सरचना संभव नहीं है उसी प्रकार बिना सांस्कृतिक संवेदना के उनके काठय की सर्जना सम्मान्य नहीं प्रतीत होती। ‘उत्सवा’ कविता-संग्रह में कुल होटी बड़ी 27 कविताएँ हैं। इस संग्रह की कविताओं में प्रकृति ‘धरती का काठय संकलन बनकर पृथ्वी को स्वर्ग बनाने का स्वरूप’ या अनुष्ठान सम्पन्न करती है। यथा —

‘धरती के काठय-संकलन जैसे
ये बन उपवन
साम्राजियों के बीना शुक्रों से
ये धनकेत
कृष्ण आकुल गोपिका नेत्रों जैसे
ये श्यामल मेध
वृन्दावनी सारंग सी
ये दण्डाणात्य हवायें
बपा कुह भी तुम्हें अब आर्मित नहीं करते ?’¹

प्रकृति के साथ तदाकारता ही* पूजा* है। सब कुह इस पृथ्वी

पर ही है, कहीं अन्यत्र ढूढ़ने की कोई ज़रूरत नहीं है। प्रकृति की इस लिपि को समझने की आवश्यकता है। यह सीधे हृदय में प्रवेश करती है और मन को अभिभूत करती है न भाष्य की ज़रूरत है, न व्याख्या की। पूल पूजा का उपकरण नहीं मनुष्य का होना है और उसकी पूर्णता है और यह होना ही पूजा है। भाव यह है कि फूल परोपकाशार्थ लिखता है, दूसरों को सुगन्धि देता है और उनका मनोरंजन करता है, दूसरी ओं शोभा बढ़ता है। इसी प्रकार ‘मनुष्य होने’ का अर्थ या उद्देश्य है दूसरों का उपकार करना, हित सर्व कल्याण करना। यह उपदेश हमें फूल* देता है। कवि का कथन है —

1-* उत्सवा*-क्या कुह भी नहीं*, पृष्ठ 54

* जब भी फूल सिलता है

मुझे पूर्ण करता है

गन्ध -

आतंरिकत कृपा है फूल की ॥¹* नरेश जी की भाषा का स्वरूप और उनकी शब्दावली* आज-विन्तन की शब्दावली * है । जो पाठक इस शब्दावली से सुपरिचित है, वह नरेश जी के काथ्य को अच्छी तरह समझ सकता है । जो उस सार्स्कृतिकता से अपरिचित है, उसे नरेश जी का काथ्य अजनकी, कृत्रिम और बारोपित लग सकता है । मैंहता जी कहते हैं --

* आज का दिन

स्क बूदा की भाँति जिया,
और प्रथम बार वैष्णवी संपूर्णता जगी ॥*

बूदा की भाँति जीने की परिकल्पना और वैष्णवी संपूर्णता की अनुभूति केवल शब्द का अर्थ जानते से नहीं होगी, न ही इन शब्दों को शब्द-कोश के माध्यम से जाननेवाला पाठक निहितार्थ तक पहुंच सकेगा । उपर्युक्त कविता का तात्पर्य यह है कि (1) बूदा अपनी फल-सम्पदा की परार्थ अर्पित किए हुए हैं । (2) अपनी पत्तियों की छाया में आन्त-क्लान्त पथिक को परम शान्ति प्रदान करनेवाला है और (3) अपनी अस्थियों (लकड़ियों) को दूसरों के लिए उम्मा देने का साधन समझनेवाला , वह समर्पणशील प्रतीक है जिसे भारतीय मेधा बार-बार* परोपकारी* रूप में पहचानती तथा मानती है । इसीलिए हमारे देश में 'बूदाभ्यूजा ' दैदिक परम्परा है । अस्तु कवि अनुभव करता है कि* आज का दिन उसने एक बूदा की भाँति जिया अर्थात्* परोपकार * में पूरा दिन छयतीत हुआ, तो उसके छयक्षित्व में* संपूर्ण वैष्णवी * अनुभूति संबरित हुई ।* वैष्णवता * स्क शब्द तो नहीं है, एक पूरी संस्कारिता है, पूरा जीवन - वर्णन है । जो पाठक इस पुराण-परम्परा से* विचिछन्न है, उसके लिए* वैष्णवी संपूर्णता * को समझ पाना अतीव दुष्कर है ।

डा० मीरा श्रीवास्तव ने^{*} उत्सवा^{*} की कविताओं के वैशिष्ट्य को अनुरेखित करते हुए सर्वथा उचित ही लिखा है कि^{*} - उत्सवा में^{*} उसकी प्रत्येक कविता में रचना की हर पंक्ति में या तो एक विराट मधुर स्वर-लिपि बजती है, या पृथकी को स्वर्ग बनाने का शोटा-बड़ा अनुष्ठान संपन्न होता है। इस समय पृथकी मानव धेतना के जिस निकूष्टतम दौर से गुज़र रही है उसमें मानवीय सम्मता और संस्कारों का न केवल बौनापन और बनावटीपन है, बर्त्तक^{*} एक पिशाच संस्कृति^{*} वामन छग भर कर तन, प्राण मन को नाप चुकी है।

नरेश मेहता का काव केवल मनीछी नहीं, बर्त्तक^{*} के केवल औपनिषदावी 'श्व नहीं', वह रस फेलनेवाला, अथक लीला-विलासी वैष्णव भी है। शिव का वैष्णव बनना ही ठोक है। कवि ने प्रकृति में (सूष्टि में) धूर्जटी का लीला भाव देखा है। यायावर महाकाल ही वैष्णव बनकर धरती पर उतरा है। यह प्रकृति, यह धरिनी उसी का लीला भाव है]-

* महाकाल की इस यायावरी का यह कैसा लीला भाव है ?

²

यह किसका लीला भाव है ?

प्राचीन अर्थ प्रतीकों का इतना सशक्त प्रयोग कवि ने किया है कि जिसे सहज ही आत्मसात करना संभव नहीं है। बार-बार जब ये प्रतीक मन में घुमड़ते हैं, जब हम अपने प्राचीन-साहित्य का गहराई से आलोड़न करते हैं, जब हम उसके विभिन्न सांख्यूतिक धरातलों पर विवरण कर लेते हैं, तभी जाकर इन प्रतीकों सर्व बिम्बों को सही रूप में ग्रहण कर पाते हैं। उत्सवा^{*} की प्रत्येक कविता ऐसे ही^{*} प्रतीकों को अपनाती है -

* पुरा कथाओं के बाधम्बर लपेटे,

वह आग्नेय-नेत्री

रुद्र -

1- आधुनिकता से आगे - नरेश मेहता - डा० मीरा श्रीवास्तव, पृष्ठ 75

2-* उत्सवा^{*} - लीला भाव , पृष्ठ 100

सूर्यों पर लेटा हुआ
 संहार का धूम पी रहा है
 और सृष्टि का प्रकाश उगल रहा है ।
 यह कैसा महा श्मशान का स्वर्गोत्तम है ।
 शक्ति के महाश्व सदा शिव का
 यह कैसा लीला भाव है ?
 यह किसका लीलाभाव है ? *

बिना आर्ष परम्परा से गहराई से परिचित पाठक, इन कविताओं की अर्थानुभूति भला कैसे कर सकता है ? * ठ्यक्तित्व की बुन्दावन्ता *, * धरित्री की सरस्वती गन्धता * अग्नि की गैरिक करुणा, * पीपल की वासुदेविक प्रकटिष्ठा *, * फूल की मन्त्रात्मकता *, रात और दिन के कृष्ण शुक्ल स्वर *, सूर्य की सुगन्ध*, सावित्रियों का अरण्यरास *, * कृष्ण आकुल गोपिका नेत्रों जैसे इयामल मेघ *, बुन्दावनी सारंग सी दादिणात्य हवाये *, * शतपथ ब्राह्मण जैसी नविद्या *, * नदो-देहा गोपिकाएँ *, * प्रार्थना-अभिषेक * जैसे शब्द-समूहों के प्रयोगों से जो बिष्व या अर्थ निर्मित होते हैं, उन्हें वही पाठक ग्रहण कर सकते हैं, जिनका इस देश के प्राचीन ग्रन्थों से, कृष्ण परम्परा से और भारतीय चिन्तन-दृष्टि से गहरा परिचय हो । इसके अभाव में ये प्रयोग हमें कुछ भी नहीं दे पायेगे ।

पृथ्वी के प्रति असीम अद्वा का अनुभव * वैष्णवता * है और इस वैष्णवता का धरती से गहरा लगाव है क्योंकि वह जीव की नारायणी-कवच है -

* मेरे लिए यह पृथ्वी
 विशाओं पर जाकर समाप्त हो जानेवाली
 मात्र धरित्री ही नहीं है
 वरन् जीव मात्र की कवच
 नारायणी है । *

भाष्यार्थ यह है कि यह पृथिवी कवि को दुर्गा-कवच के समान पुनीता एवं जीव मात्र की रद्दिका सी प्रतीत होती है। यहाँ पर^{*} नारायणी कवच^{*} प्रतीक है। इसका अर्थ है - देवी की तरह रुदा करनेवाली^{*} पावन-वस्तु।

मेहता जी^{*} फूल^{*} को मन्त्रबत् पानते हैं। वे कहते हैं -

* जब भी कोई फूल
पैरों के नीचे आ जाता है
लगता है कोई मन्त्र दब गया है ॥¹

कवि इस पृथिवी में शतपथ ब्राह्मण^{*} की ऊजाविस्ता है या
पुरुष सूक्त^{*} की आकुल प्रार्थना के अदार पढ़ता है --

* मैं नहीं जानता कि

यह पृथिवी
सूक्त है या शिला लेख

+ + +

शतपथ नदियों वाली इस ब्राह्मणी को
उदार देवदारुओं की माँति²
तपस्या करते नहीं देखा ? *

* धूप-कृष्ण^{*} कविता में धूप कवि को प्रतिदिन पतिवस्त्र धारिणी कैष्णवी^{*} (विष्णु भक्त स्त्री) सी लगती है। डा० मीरा श्रीवास्तव ने^{*} धूप-कृष्णा^{*} कविता पर टिप्पणी करते हुए लिखा है कि - धूप कृष्णा हो सकती है - वर्ण का यह कैषण्य उसके विरोधाभास में कैषणव अनुभूति को छ्यक्त करता है, इयाम उज्ज्वलता के विपरीत उज्ज्वल इस्मता के अनुभव में। यह कृष्ण राधा भी है, कृष्ण भी। कविता के अन्त में यह 'अद्वैत अनुभव' प्रभुरूपा, राधा रूपा बनकर ठाकुर बन जाता है। इसी ठाकुर का आह्वान वह बंशी में करने की स्पृहा इसे ही अंगों पर^{*} कोमल गुण्डार के रूप में^{*} धारण करने की कामना इस कविता का प्राण है।

1- उत्सवा, आग्रह, पृष्ठ 64

2- उत्सवा, कैषणव-यात्रा, पृष्ठ 64

3- बाधुनिकता से आगे - नरेश मेहता, डा० मीरा श्रीवास्तव, पृ० 98

* फूल * वनस्पति मात्र की भाषा है और वन ही भाषा (फूल की भाषा) में लिखा उमाख्यान है। उसे देखकर धूम को अनादि हन्द (प्रथम हन्द, अनुष्टुप, हन्द) में ठ्यक्त फूल की भाषा को कवि पढ़ाना चाहता है।

* धूप में

यह अनुष्टुप सा कौन लड़ा है ?

यह वनस्पति पुरुष 1

क्या केवल फूल ही है ?

धूप अनादि काल से है। अतः कवि ने उसे अनादि हन्द अनुष्टुप * कहा है।

उदात्त के स्तर पर उठा हुआ स्वत्व * अश्वत्थ *(पीपल) बन जाता है। लगता है कवि किसी ऊँचाई पर लड़ा होकर पुकार रहा है -

* मनुष्यों। मानवीय भाषा का उदात्त सम्बोधन ही, अश्वत्थ है।

अश्वस्थ के कृष्ण-वैरादय * की सुगन्ध, तुलसी की गंध से जुड़कर सब को महा संकीर्तन की प्रार्थना-पंक्तियाँ बना देती हैं। इसमें स्वत्व की वृष्टि से न अश्वत्थ बढ़ा है और न तुलसी छोटी। सब बराबर हैं। अश्वत्थ में वैरादय का शिवत्व है और * कदम्ब * में सुन्दरत्व का महाभाव है। शिव सुन्दर का युगपत् अनुभव कवि के मानवीय सुगन्ध * की पहचान है --

* कृष्णगन्ध तुलसी जिसकी कपड़ी है,

और त्रियन्त्री वित्य-पत्र जिसकी आग्नेय-दृष्टि,

वह और कोई नहीं,

यह मानवीय महाभाव द्वारा किया गया रास ही कदम्ब होता है। *

यहाँ पर * त्रिपत्र वित्यपत्र * में शिव के त्रिवेत्र की कल्पना बिलकुल ठीक है। काम-दहन के बाद ही महारास का कदम्ब खिलता है।

पूर्थिकी मूक भाव से सब को भाषा देती है। उसकी सब से प्रथम भाषा प्रार्थनाम्य * बनकर मुखरित होती है। डा० मीरा श्रीबास्तव के शब्दों में - * यह प्रार्थना साकार होते - होते पूर्थिकी एक भागवत कथा है *

1-* उत्सवा - फूल वनस्पति पुरुष *, पृष्ठ 89

में बदल जाती है। संपूर्ण पृथिवी में भागवत-कथा लिखी हुई कवि देखता है —

“कुर्बादिल की भाषावली में ‘वनस्पति वस्त्रा पृथिवी में *मेध स्नाता वरप्यानी* में आकण्ड वर्णार्थ हुए भोज पत्रों’ में निर्गन पगदण्डी¹ में पढ़े उद्घव हुए भोजपत्रों” में निर्गन पगदण्डी² में पढ़ेउद्घव के पद-चिन्हों में ग्रीष्म धरा, के तापसी श्यामा होने में, नदियों की यात्राओं में, ‘कृष्ण-प्रिया’ को देखने में आदि-आवि। वनस्पति का इतना भू-व्यापी उत्सव इस कविता में है। इस कथा की धारा प्रवाहफता में दुर्धर वेग है —

नदी - वेह गोपिकार्द

चीर के लिए ही तो

सागर के परम-पुरुष तक जाती है। *

(पृ० 106, मीरा श्रीवास्तव)

निष्कर्ष -

इस प्रकार³ उत्सवा⁴ प्रकृति काठ्य के दोत्र में एक बिलकुल अभिनव भूमि निर्मित करती है, जो रचनात्मकता का नया धर्म है, बुद्धि के ऊपर संशोधि का या सहज बोधि का। अवतरण की यह भाषा प्रायः सीधी बहुत स्थलों पर सादी छूटु और कहीं-कहीं संश्लिष्ट विच्छात्मक प्रतीकमयी किन्तु सर्वत्र अनुभव को आलोकित करती हुई छक्कत है। यहाँ शब्द अपने साथ उर्यजक अर्थ सुसंगत तरीके से लोल देते हैं। उल्मानेवाली विसंगतियाँ नहीं हैं।

इस सन्दर्भ में ढा० मीरा श्रीवास्तव का कथन है कि —

वर्णनात्मकता के साथ उर्यजकता को साथे हुए उत्सवा की काठ्य भाषा साधारण में असाधारण को उर्यजित करती है। यह काम लतारे से भरा है और कहीं कहीं कवि लतारे से उबर भी नहीं पाता। लेकिन फिर भी वह अपने निजी तरीके से उससे जूझता है — कभी पौराणिक रूपकों, कभी प्रतीकों या धर्म सन्दर्भों अथवा परिचित भाववाची संजाओं के विशेषणों को धारण करते हुए, ऐसे उत्सव क्रात्र⁵ में या⁶ लीला भाव⁷ में। वैसें⁸ उत्सवा⁹ में भाषा का वैष्णव-संस्कार ही अधिक प्रबल है। *

1- उत्सवा फूल्, वनस्पति - पुरुष पृथिवी एक भागवत कथा ,पृ० 88

तात्पर्य यही है कि नरेश मेहता समकालीन रचनात्मकता से सर्वथा भिन्न भूमि और भिन्न दृष्टि से 'उत्सवा' में सृजनरत हुए हैं।

नरेश जी की सर्वात्मकता मानसिकता^{*} मध्ययुगीन^{*} है। यह मध्यकालीन मानसिकता उन्हें अपनी समकालीन रचनाकारों से अलग करती है। आधुनिकता उनके लिए एक स्थिति है। स्थितियाँ परिवर्तनशील होती हैं। नरेश जी अपने समय में तो है, पर इस समय को देखने की उनकी अपनी दृष्टि है। अपने समय को पकड़ने- परखने के उनके अपने निकण^{*} हैं और इस निकण से प्राप्त निष्कण्ठ को ठक्कत करने के लिए 'भाणा' भी उनकी अपनी^{*} है। मध्ययुगीन मानसिकता 'आस्था' और 'आस्तिकता' पर टिकी हुई है। आधुनिकता का आधार 'अनास्था' तथा 'नास्तिकता' है। यही मूल अन्तर है, मध्यकालीन रचनात्मकता और आधुनिक -रचना बोध में। इसी लिए नरेश मेहता की आधुनिकता अबास्था और नास्तिकता का निषोध करती है।

अन्ततः हम यही कहना चाहते हैं कि 'उत्सवा' की कविताएँ प्रकृति-काव्य होती हुई भी वैष्णवता की आस्तिक भूमि पर प्रतिष्ठित हैं। इन्हें देखकर ऐसा लगता है जैसे वैदिक शूण्डि दृष्टि फिर से एक बार हिन्दी काव्य में आँख खोलने को उत्सुक है। कवि मेहता किसी शक्ति और संस्थापना का प्रार्थी नहीं, वह^{*} क्रष्णप गान्धारवाली पीपल भाणा^{*} का रचयिता है।

::::::::::

* देखना एक दिन *

इस नव्यतर संकलन में कुल होटी-होटी 75 कविताएँ संग्रहीत हैं।

यह संकलन उत्सवा “ अरण्या ”, “ महाप्रस्थान ”, “ प्रबाद पर्व ” आदि के बाद की रचना है। यह पूर्व संकलनों से कुछ अलग है। इस संकलन के शीघ्रित्य (भूमिका) में नरेश जी का कथन है कि - “ देखना एक दिन ” यदि पूर्व संकलनों से अलग लगते हैं जो कि कुछ तो लगते ही हैं, तो यह स्वरूपगत या मानकगत ही ज्यादा होगा। मैं किसी ऊर्ध्व से नीचे आकर धरती के ज्यादा निकट हुआ हूँ या लग रहा हूँ, ऐसा मानना बास्तविक नहीं होगा। वैसे इस भ्रम का कारण “ अरण्या ” संग्रह की अरण्यानी से वापसी * नामक कविता से हो सकता है।

कवि के कथन का मन्त्रित्य यही है कि ऊर्ध्व से नीचे (प्रकृति से धरती पर) आना-सृजनात्मकता के लिए इन दोनों साम्युट स्थितियों का होना अनिवार्य है। प्रश्न, केवल प्राथमिकता का ही हुआ करता है। तात्पर्य यही है कि “ देखना ” एक दिन * संग्रह में कवि ने धरती को ही विशेष प्राथमिकता दी है। उनके काठ्य की सृजनात्मक आधार-भूमि और मानसिकता तो सर्वत्र एक ही है।

कुछ भी हो, * देखना एक दिन * संग्रह में निश्चय ही कवि धरती के अधिक निकट आ गया है। यथापि कवि इसे नकारता है। उनके समस्त काठ्य में एक आभिजात्य, एक सांस्कृतिक-बोध और मानवतावादी दृष्टि का प्रसार दिखाई देता है। मेहता जी की प्रकृति जेतना में भी उनकी वैदिक तथा संस्कृति-परक दृष्टि की ही प्रधानता है। उनके काठ्य में प्रकृति, प्रेम, धर्म, संस्कृति, मानवतावाद मानव-मूल्य और जीवन की यथार्थ स्थितियों के विविध वर्णीय बिच्छु सुलभ होते हैं।

आध्यात्मिक धरातल स्व सांस्कृतिक पुष्टभूमि पर ही मेहता जी की सारी कविताएँ प्रतिष्ठित हैं। उल्लङ्घण स्वरूप * देखना एक दिन * काठ्य संग्रह की पुरुषार्थ * कविता दृष्टिभूमि है कवि कहता है —

‘ किस होंगे निश्चित ही
 हन हाथों ने
 भले बुरे कर्म
 पर, क्या वह तेरी प्रेरणा नहीं थी ।’¹

यहाँ पर कवि का मन्त्रिय है कि जो कुछ मनुष्य शुभाशुम्
 करता है, वह परम-सत्ता की ही प्रेरणा से करता है । यहाँ पर अध्यक्ष शक्ति,
अन्तरात्मा अथवा परमात्मा की प्रेरक शक्ति में आस्था * कवि के सांस्कृतिक
 बोध स्वर्व औपनिषद्वकीय विचारधारा का सकितक है । * गीता * में श्रीकृष्ण
 भगवान् ने यही बात बजुन से कही है -

‘ प्राणिना॑ हृदेशे तिष्ठाप्यहम् * अर्थात् समस्त जीवों के हृदय में
 मैं स्थित रहता हूँ ।

इसी कविता में अन्त में कवि उदाहृत मानव-मूल्यों * में धोर
 आस्था रखता हुआ कहता है --

‘ यदि ऐसा नहीं था,
 सब कुछ मेरा ही था
 तो फिर मुझे स्वीकार है
 ये सब-
 क्योंकि मेरे पुरुषार्थ हैं ।’

हमारे वैदिक स्वर्व औपनिषद्वकीय साहित्य में पुरुषार्थन्तुष्ट्य *
 अर्थात् धर्म, अर्थ, काम स्वर्व मोदा की चर्चा की गयी है । * पुरुषार्थ * ऐष्टतम
 * मानव-मूल्य * है । कवि उसमें आस्थावान है ।

* देखना, एक दिन * संग्रह की प्रमुख कविता * देखना, एक दिन *
 ही है क्योंकि कवि को यह कविता इतनी अधिक प्रिय लगी कि इसी के नाम
 पर उसने पूरे संग्रह का नाम रख दिया है । इस कविता का केन्द्रीयभाव यह
 है कि इस पात्र भौतिक जगत में - जो द्वितीय, जल, पावक, गगन स्वर्व सभीर --

1.-* देखना एक दिन - * पुरुषार्थ *, पृष्ठ 11

इन पञ्च तत्वों से निर्मित हैं, यहाँ कोई भी तत्व नहीं रह जायेगा। सभी समाप्त हो जायेगे किन्तु यह दिन- सब प्राणियों का पृथक्-पृथक् होगा। तात्पर्य यह है कि एक दिन सभी प्राणी पर जायेंगे। यहाँ पर कोई भी नहीं रह जायगा। यह स्थिति सब की होगी। अन्तर इतना ही है कि सभी एक दिन न पर कर अलग-अलग विनों में मरेंगे। कवि का कथन है ---

* देखना

एक दिन चुक जाएगा

यह सूर्य भी,

सुस जाएगे सभी जल

एक दिन

हवा

चाहे मातरिश्वा हो

नाम को भी नहीं होगी

एक दिन ।

नहीं होगी अग्नि कोई

और कैसी ही,

और उस दिन

नहीं होगी मृत्तिका भी । *

(देखना एक दिन - पृष्ठ 10)

हमारे वैदिक साहित्य में वेदान्त, उपनिषदों आदि में जीवन सब जगत की नवरता वर्णित है। * श्रीमद्भागवत गीता * में श्रीकृष्ण ने बर्जन से कहा है - ' जातहि ध्रुम मृङ्युः ' अर्थात् उत्पन्न हुए जीव की मृङ्यु सुनिश्चित है। सांख्य शास्त्र * में कुल 25 तत्व वर्णित हैं। उन्हीं में प्रथम * पञ्च तत्व * हैं, जिनसे जीवों की शरीर की संरचना हुई है। यहाँ पर कवि भारतीय वैदिक दर्शन से प्रभावित है। यही कवि का वैदिक सांख्यिक बोध * है, जो आलोच्य कविता का मेरुदण्ड है।

इसी संग्रह की^{*} कहा हुआ^{*} कविता में कवि का^{*} सांस्कृतिक बोध पूर्णतः मुख्यित हुआ है। हमारे^{*} भारतीय दर्शनों^{*} में चाहे वह वेद, उपानिषद्, वेदान्त, गीता आदि कोई भी हो - सब में उस^{*} संसार^{*} को^{*} 'विदेश^{*} सराय^{*}' आदि के सदृश कहा गया है। जैसे कोई पथिक या बटोही थोड़ी देर के लिए किसी^{*} सराय^{*} में आकर विश्राम करके पुनः अपने गम्भीर स्थान को छला जाता है वैसे ही मनुष्य इस संसार में आकर थोड़े समय तक रहकर छला जाता है। कवि जोर देकर कहता है कि^{*} सराय^{*} सराय ही है, वह किसी का अपना^{*} निवास गृह^{*} नहीं है। अतः संसार झपी सराय में रहका, किसी का रहना नहीं^{*} कहा जा सकता है --

* मन से, तन से

चलो बटोही ?

इस सराय में रहना कहा हुआ ?

(देखना, स्कृ दिन, पृष्ठ 12)

कवि ने इस^{*} मानव-शरीर^{*} का प्रतीक^{*} कथरी^{*} को माना है जिस प्रकार^{*} कथरी^{*} अनेक तागों से गुथी रहती है, उसी प्रकार मानव शरीर अनेक सम्बन्धों स्वरूप रिश्तों से अनुभ्यूत (गुथी) है --

* किसे दिलाते -

कितने पैबन्दोवाली थी अपनी कथरी^{*}

(वही, पृष्ठ 12)

राजा भरथरी (भर्तुहरि) पहले भौग-विलास स्वरूप रागानन्द में निमन्न थे किन्तु बाद में उन्हें वैराग्य उत्पन्न हो गया और उन्होंने समग्र राज्य कैभव का ह्याग करके वैराग्य या सन्यास ले लिया। कवि के^{*} भरथरी^{*} शब्द के द्वारा भारतीय संस्कृति के प्रति उसका अपार लगाव प्रकट होता है --

* राग और वैराग्य बीच हम

होते गए विवश भरथरी^{*}।

(देखना स्कृ दिन, पृष्ठ 12)

भारतीय-दर्शनों में आत्मा^{*} को अनासक्त सर्व निर्लिप्त-अमर कहा गया है। कवि के विचारों पर वही भारतीय संस्कृति की अमिट छाप * उस दिन^{*} शीर्षकि कविता में मुखरित हुई है —

* उस दिन

हा, उस दिन ही सही,
पर जायेगा
अन्तर विराजा अवधूत वह
जिले लैता कुछ भी नहीं है
किसी से भी नहीं —
केवल देना, देना, देना ।*

(देखना एक दिन^{*} उस दिन *, पृ० 13)

यहाँ पर^{*} अवधूत^{*} (संसार से निर्लिप्त सन्धासी) शब्द में भी कवि का सांस्कृतिक -राग ध्वनित है।

सामयिक यथार्थ-बोध या भोगे हुए यथार्थ बोध का चित्रण करते हुए कवि अपने देश की * नैतिक गिरावट * को इंगित करता है —

* तुम्हारी चिरौरिया करते हुए
वे तो
वहाँ पहुँचे
मगर तुम —
उनके सामने रिरियाते हुए
क्या कहीं पहुँचे ? *

यह कविता अपने देश की वर्तमान राजनीति पर गहरा ध्येय करती है। नेता गण साधारण जनता से चिरौरी करके * विधायक *; सासिव * अथवा मन्त्री, मुख्य मंत्री के उच्च पद पर आसीन हो गए, लेकिन बेचारी निरीह जनता प्रार्थना करती पड़ी रह गई, उसकी कौन सुनता है। इस कविता में देश की वर्तमान स्थिति का * यथार्थ - बोध * कराते हुए कवि ने^{*} मूल्यों के अवमूल्यन * का भी विवरण कराया है।

* दाता*, * कविता में भी भारतीय-दर्शनों की छाप है ।

हमारे यहा* हिन्दू धर्म*, * बौद्ध धर्म* स्व* जैन धर्म* - सब में अपरिग्रह* और* दान* का महत्व प्रदर्शित किया गया है । इस परिष्रेद्य में कवि कहता है

* देना

धर्म है नदी का

+ + +

नदी तो, फिर ही पूर्ण होती है,
क्योंकि वह वाता है ।*

(वेलना एक दिन- दाता*, पृ० 86)

हमारे भारतीय शास्त्रों में जीवात्मा तथा परमात्मा में
* अङ्गाङ्गी भाव - अङ्ग स्व जंगी का सम्बन्ध माना गया है । कवि बरेष्य मेहता
जो इसी तादात्म्य को दिखाते हुए लिखते हैं --

* स्वर मेरा

पर राम तुम्हारा

कविता मेरी

पर भाव तुम्हारा

इसी तरह

हम साथ रहेंगे

+ + +

हाथ तुम्हारे में इकतारा ।*

हमारी भारतीय संस्कृति* समिष्ट* के इतिर्थ* ठ्यष्टि* के त्याग* पर सभी दर्शनों स्व शास्त्रों में समर्पण किया गया है । नरेश जी इसी भारतीय सांस्कृतिक और बोध से प्रेरित होकर* अफ्रीका निवासी मण्डेला* की मानवता की प्रशंसा करते हुए उसके* ठ्यक्तिगत त्याग* स्व* समिष्टिगत कल्याण का उद्धोषण करते हैं -

* पर मण्डेला ।

इतिहास जब

अपनी अभिभवित के लिए
किसी ठयवित को चुनता है
तो वह सब से पहले
उससे उसका ठयवित हर लेता है
ताकि वह सज्जा से सर्वनाम हो जाए ।

+ + +

इसी लिए अब तुम
सारी मानवता, देश और काल के
सर्वनाम हो । *

(देखना एक दिन-सज्जा से सर्वनाम*, पृ० 102)

निष्कर्षः * देखना, एक दिन * संग्रह की कविताओं में भारतीय-दर्शनों, उदाहरण-मानव मूल्यों स्वर्वमान यथार्थ बोध आदि से सर्वोक्तु भारतीय संस्कृति से संबलित विचारों को कवि ने बाणी दी हैं । कवि मेहता की कविता इसी सरिता के दो छोर दिक्षार्द्दि देते हैं - प्रथम * सांस्कृतिक-चेतना * स्व द्वितीय * ऊर्ध्व-चेतना । * इन्हीं दोनों छोरों को स्पर्श करती हुई कविता की परमोज्ज्वला परमस्थिती प्रवाहमान है ।

::::::

* पिछले दिनों नगी पैरों

इस संक्लन की कविताओं में मध्यकालीन भारतीय इतिहास के ब्रूर फलक पर मुस्लिम शासकों के निर्मम आत्मक से धरथर कापती हुई रक्त-रंजिता मध्ययुगीन भारतीय संस्कृति का विदूप चित्र अकिञ्चित किया गया है। इन कविताओं में मध्ययुगीन इतिहास का बोध और उसका व्याव अनुभव करता सम्य तथा इस सम्य में खड़े कापते लोग, दोनों मिलते हैं। सम्य की हफ्कनी और लोगों की क्षर्पक्षणी - दोनों को ही इन कविताओं में अनुभव किया जा सकता है।

असीरगढ़ के बहाने लिखी गई इतिहास-बोध की इन तमाम कावताओं के माध्यम से हमें अधिरे में थोड़ी - थोड़ी धूम और ताजी हवा भी मिलती है। यही धूम, हवा के भाँके और आकाश के टुकड़े- इतिहास की धूटन और रक्तपात के बीच भी मनुष्य को आज तक जीवित रखे हुए हैं।

हमारी पूरी मध्यकालीनता में नानक, तुकाराम, कबीर, रामदास सूर, तुलसी, भीरा और तमाम सन्त भक्त कवि हमारी दीण होती जातीय अस्मिता को इतिहास की उस धूटन में हसी तरह धूम, हवा और आकाश प्रदान करते रहे हैं। उनकी वाणी में ही हमारी जातीय चेतना को इतना आत्म बल प्रदान किया, इतनी निर्मिता प्रवान की है कि इतिहास की तल्लार इस निर्मिता के सम्मान व्यर्थ हो गयी थी। इतिहास के व्याव में भी ये सन्त, भक्त, फकीर और अवधूत निर्मम होकर गाते थे --

' शाह के न राजा के,
किसी के नहीं चौबदार ।'

ये जन्त कवि अपन सम्य की सामाजिक चेतना के प्रतिनिधि थे और वह सामाजिक दार्यत्व का निवाहि कर रहे थे। ये भक्त कवि ही सांस्कृतिक-चेतना के सजग अग्रदूत थे। वे ही तब धूम भी थे, आकाश भी और ताजी हवा भी। केवल 'इन्हीं' की वजह से इतनी इतिहास की निर्मम मार सहकर भी तट्कालीन

संस्कृति जी वित रह सकी ।

इस सन्दर्भ में श्री प्रमोद तिवारी के विवार उल्लेख्य है कि

* यदि मध्यकाल की संत भक्त कवियों की वह कविता मध्यकाल के अधिरे में लिङ्की हो सकती है, तो आज बहुत-आयामी प्रदूषण में नरेश जी की ये कवितायें क्या सिंड़की नहीं हैं जो इस धून में उसे तो जी हवा दें, धूप दे और सुला आकाश दे? लिङ्की तो है, पर उस लिङ्की तक मनुष्य को जाना ही होगा। जाना ही नहीं होगा बल्कि लिङ्की भी लोलती होगी। इसके लिए कविता महगार होगी।*

वास्तव में ये कविताएँ मध्यकालीन ऐतिहासिकता पर नगि पैरों जैसा चलना ही थी अर्थात् कठिन या कष्ट कर कार्य था। इस सन्दर्भ में नरेश जी ने स्वतः लिखा है - वस्तुतः ये कवितायें मध्यकालीन ऐतिहासिकता पर नगि पैरों जैसा चलना थी। इसलिए इस संग्रह जी की अन्तिम कविता की पहली पंक्ति - पिछले दिनों नगि पैरों¹ से उपयुक्त, भले ही सार्थक नु भी रही,² दूसरा नाम या संज्ञा इस संकलन का नहीं हो सकता था।*

वस्तुतः इन काव्याओं का प्रारंभ³ राग-मन ले * सीढ़ियों को और * की रागात्मक मानसिकता से हुआ। इन कविताओं में मध्यकालीन ऐतिहासिक मानसिकता को जीवन्त इप में अनुरेखित किया गया है। कवि का कथन है कि राग-मन की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए⁴ लून टपकाते, अधिरे गुम्बदों के तले * जब पहुंचता हुआ, तो लगा कि यह तो ऐतिहासिक दाविद्वारा की ऐसी किलेबंदी में धिरना हुआ है जहाँ से पीछे लौटने का कोई मार्ग नहीं है। अब यदि कोई मार्ग संभव हो सकता है तो वह सिर्फ आगे ही हो सकता है, पीछे नहीं। *

कवि ने इस संकलन की कविताओं में पौराणिक प्रलीकों बिच्छों एवं मथकों के माध्यम से उन्हें नयी अर्थवृत्ता प्रदान की है। उदाहरणार्थ - असीरगढ़ के किले, दरवाजों, दर दरवाजों एवं अग्निजी रेजीमेण्ट की घेराबों का

1- नरेश भेतता - एक एकान्त शिलर - प्रमोद तिवारी, पृ० 62

2- पिछले दिनों, नगि पैरों - उपक्रम पूर्व, पृ० 10

वर्णन करते हुए वहाँ के प्राकृतिक परिदृश्यों की प्राचीनता को^{*} पितामह^{*} जैसा^{*} अश्वत्थामा का मिथक^{*},^{*} पाण्डवों के कुदासीन आयुधों^{*} आदि का प्रयोग करके अपने सांस्कृतिक -राग-बोध को ठेकत किया है।

असीरगढ़ के किले के प्राकृतिक परिदृश्य का वर्णन करते हुए कवि कहता है -

* यहाँ पर, शताठिदयों से पूर्व
जो पड़ छूट गये थे
वे आज भी पेड़ ही हैं
सरोवर में जो पानी था
वह आज भी पानी स्थिर है

+ + +

यहाँ के इस स्कान्त से उपयुक्त

और कोई स्थान नहीं हो सकता।

संभव है कभी

- * हमें भी पाण्डवों के दिव्यास्त्रों की भाँति
इनकी आवश्यकता पड़ ही जाए।¹
- * पाण्डवों के दिव्यास्त्रों^{*} का प्रयोग करके कवि ने अपनी महाभारतकालीन संस्कृति की स्मृति को उजागर किया है।

असीरगढ़ के प्रति रागात्मक मोह का उत्सु कवि के हृदय से फूट पड़ता है --

* मेरे साथ
यह कैसा प्रति असीरगढ़ चला आया है,
जिसके प्रागैतिहासिक स्कान्तों ने मुझे भी
अभिशप्त चिरजीवी अश्वत्थामा बना दिया है।²

1- पिछले दिनों, नगी पैरों - पृष्ठ 25-26

2- वही, पृ० 30

बाचार्य द्रोणि बम पुत्र अश्वत्थामा चिरंजीवी था । द्रोणाचार्य की मृत्यु पर वह विद्विष्ट सर्व अभिशप्त हो गया था । कवि कहता है कि इस असीरगढ़ के प्रागेतिहासिक एकान्तों ने मुफे भी चिरंजीवी अश्वत्थामा की तरक्की ठाकुल सा कर दिया है । इससे कवि का सांस्कृतिक-ठाकुलोह ठीकित होता है । वह सोचता है कि हाय, हमारी बावन भारतभूमि का यह मनोरम भूखण्ड असीरगढ़ का दुर्ग, असीरगढ़ की मीनार, सतपुड़ा की उमणीय पहाड़ियाँ - बादि आज औधेरे में खून सी टपका रही हैं । अस्तु कवि के हृदय से करुणा का ब्रोत फूट पड़ता है । भारतीय संस्कृति का केन्द्रीय उत्सव करुणा है । भयानक से भयानक युयुत्सा को इस महाकरुणा में छुपाकर प्रशान्त किया जा सकता है । हिंसा इसी सरोवर में स्नान करके झबान्तरित हो सकती है । महावीर जैन, गौतम, बुद्ध से गांधी तक इसी महाकरुणा के अवतार पुरुष थे । नरेश मेहता इस करुणा से किन्तु जार्द्द थे - इसका दिग्दर्शन¹ पिछले दिनों, नगि पैरों संकलन की कवितायें पढ़कर किया जा सकता है । कवि इस संकलन के उपक्रम पूर्व² में स्वर्य कहता है - ' सभव है उन्हें सुनते समय आपकोभी लगे कि आप भी इनके साथ इतिहास की अमानवीय ऐतिहासिकता के जलते तबे पर नगि पैरों सहयात्रा कर रहे हैं ।'

नरेश जी का कथन है कि इतिहास सिंहासन के चार शाश्वत पाद है - सज्जा, सम्बवा, सुरा और सुन्दरी । इतिहास के ये चार पाद - अथवा आधार भूततत्त्व दूसरी युगानुगत परिस्थितियों के साथ मिलकर समाप्तन से यह खूनी लेल लेल रहे हैं और भविष्य में भी खोला जाता रहेगा । क्योंकि इसका संबंध मनुष्य से है, न कि किसी सामाजिक ठ्यवस्था या कालखण्ड से है । न कि किसी सामाजिक ठ्यवस्था काल खण्ड से है । आविष्म तन्त्र से लेकर लोकतंत्र तक इस लेल की प्रकृति और चरित्र में कोई परिवर्तन नहीं दीखता है, जो परिवर्तन दिखाई देते हैं वे उसके बायुधों, प्रणालियों और लोगों की सहभागिता के ही होंगे ।

1- पिछले दिनों, नगि पैरों - उपक्रम पूर्व, पृष्ठ 14

कवि का सांस्कृतिक अनुराग असीरगढ़ की धासों, पेड़ों, पगडियों स्व जलाशयों के प्रति भी प्रफुटित हो गया है। वह सविदना से ममहित होकर कहता है

* भ आखिरी शब्द
 * असीरगढ़ * लिखकर
 कविता समाप्त ही कर रहा था, कि
 उसमें आए पेड़-
 सामने की उस पहाड़ी पर जाकर
 बापस पेड़ बनकर लहेहो गए ।

धासे -
 स्त्रियों से धमड़ाकर
 फिर से पगडियों और ढलानों पर,
 अपने बस्त्र ठीक करती
 कैल आयी ।

जलश्य -
 सदियों मुराने जलों की अपनी कथरी को ओढ़ता हुआ -
 शिकायती मुद्रा में बुद्बुदाते
 बूढ़े कछुए सा
 बापस चटानों में दुब गया । ¹

कवि के विचारानुसार इतिहास के बहेलिर शासकण किलों में सुरक्षित रहकर, शत्रु-चर्वरों के नीचे बैठे, गुलाब सूधके दुमरियों की शराब में धुत इतिहास के जाल में सम्यता, संस्कृति स्व कला को नष्ट-विनष्ट करने के छाड्यन्त्र में सदा संलग्न रहते हैं --

* बस इतिहास के ये बहेलिर भी

+ + +

गुलाब सूधके
 कुमरियों की शराब में धुत

सिर्फ इतना ही सुनने के लिए बेताब रहते हैं कि
उनके इतिहास के जाल में
‘ किस सम्यता
किस संस्कृति
और किस कला के
पहले पंजी के से
+ + +
और आतिर में
उनकी स्वतन्त्रता ने कैसे हम तोड़ा । *¹

कवि को अपनी संस्कृति के प्रति असीम अनुराग है । इसी लिए
वह पौराणिक-कथाओं सब पौराणिक पात्रों-चरित्रों को थोड़ी-थोड़ी दूर पर
इपायित करता हुआ आगे बढ़ता है । संस्कृति के रस-ग्रोत से वह सर्जनात्मक
संजीवनी प्राप्त करता हुआ चलता है । ऐसी किञ्चिदन्ती है कि द्रोण-पुत्र
‘ अश्वत्थामा ’ अपने पिता की मृत्युपरान्त असीरगढ़ के सभी पस्थ नर्मदा नदी में
स्नान करके प्रतिदिन रात्रि के तीसरे प्रहर यहाँ लौट आता था । उसी पौराणिक
कथा को आधार मानकर कवि लिखता है —

‘ वह
और कोई नहीं था
अश्वत्थामा ही था
अश्वत्थामा ॥ ॥
जह नर्मदा-स्नान करके
रोज रात्रि के तीसरे पहर
यहाँ के इन सुनसानों में लौट आता है
चिरंजीविता के अभिशाप ने
महाभारत के अन्तिम दिन के

इस दुर्वान्ति, भी आण सेनापति को
उसके जधन्य कृत्य के लिए

+ + +

ब्रशों का रक्त टपकाता
वह अश्वत्थामा ही था
अश्वत्थामा ॥५

इस प्रकार मेहता जी ने मध्यकालीन निर्मल स्वर्ण नृशंस
साथ ही विलासी-सुरा सुन्दरी में मदोन्मुख शासकों के प्रति गहरा आक्रोश
ठेकत किया है। मुस्लिम हृदयहीन शासकों ने हमारी सांस्कृतिक धरोहर स्वर्ण
अस्मिता को काफी आक्रान्त और आहूत किया है। असीरगढ़ के किले, बहाँ
के फाँसी धर आदि का उत्तेज करते हुए कवि ने तत्कालीन अपनी सांस्कृतिक
दुर्दशा पर द्वारा भ प्रवर्शित किया है।

००००००

* अरप्या *

नरेश मेहता ऐसे कृती हैं, जिन्होंने आधुनिक कवियों की पर्चिंह से अलग होकर अपना सार्थक रचना बिन्दु पाया है। उनकी कृतियाँ आधुनिक युग-बोध से प्रायः अलग हैं। अपाकृतेय या अलग होकर भी वे अपनी प्राणकरा एवं सविदनशीलता में जीवन स्वर्पस्त्रिरवेश से संयुक्त होने की ऐसी हरी भरी ऊर्जा स्वर्गालोक का विस्तार करती है कि उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रहा जा सकता। उनकी यह अपाकृतेयता आधुनिकता के मुहावरों को दुहराने के बजाय न्या मुहावरा गढ़ने लगी है। * फिलहाल, वे अकेले ही नई यात्रा में निकले हैं। सभव है कल और लोग भी इस उचर दिशा¹ को खोलने में लग जाय।

* उत्सवा * में जीवन उत्सव बनकर सम्पन्न होता है, जाक्रोश या क्रन्दन बनकर नहीं। किन्तु बानस्यतिकर्ता की यह अनुभूति मनुष्य-जीवन से पहले प्रकृति के आंगन में सम्पन्न होती है। * अरप्या * नरेश जी की उस प्रकृति से मानव-चेतना में रचनात्मक वापसी है। इसमें कवि प्रकृति के पदार्थिक उत्सव में मग्न नहीं हैं, वह बार-बार अरप्यानी से अपनी धरती पर आने की कामना करता है — वह धरती जो सारी विराटता को कलीभूत करती है भृत् बनकर।

काठ्य मनुष्य को लोकोच्चर बनने का आवाहन सदा से करता आया है — किसी आचार-विचार से नहीं, शब्द की प्राण-शक्ति का आहवान करके शब्द-यज्ञ करके। शब्द छारा किया गया कवि का यह यज्ञ चेतना की विकास यात्रा की प्रतिक्रिया है — जो देश और काल दोनों का अतिक्रमण कर जाती है। शब्द के उच्चरित होने को ही मेहता जी यज्ञ कहते हैं। कवि (नरेश जी) स्वर्य इस शब्द-यज्ञ में चेतना के सुधीरण गवादाओं को लोल रखा है। उनसे भारते प्रकाश से यदि हमें तुष्टि होती हो, तो वह पुरातन देयी विचार नहीं बल्कि भावी मानव

1- आधुनिकता से आगे - नरेश मेहता - डा० मीरा श्रीवास्तव, पृष्ठ 8

का नया अदार चैतन्य है। नरेश जी का 'शठद-यज्ञ' * अर्थ और विचार की आहुति रूप में प्रयुक्त हुआ है। उनके शठद भाषा की उस अदारता को पाना चाहते हैं जो 'मौन' से उपजती है।

'अरप्या' की कविताओं में नरेश जी का वैचारिक औपनिषादिक वर्चस्व पृथ्वी की निरीह कसणा में धुलकर तरल हो ऊँठा है और सहज से सहज दृश्यों में उनकी कवि-दृष्टि कृषित्व को प्राप्त करने में संलग्न हुई है। 'अरप्या' में कवि मनुष्य की साधारणता में विराट को पाने के लिए समृद्ध-सुक है। रूप ही नहीं, नाम की उतार केंकने पर मनुष्य भार-मुक्त हो जाता है। इस भार-रहित दशा में मनुष्य की अरप्या-यात्रा उसके नियंत्रित विराटता की सौज है --

* यदि बन सको

इन पर्वतों की भाँति और्ध्व

नदियों की भाँति पारदर्शी स्वरूप

और इन आदिम हवाओं की भाँति अनागरिक
तो तुम्हें

यहाँ धासों गली होटी सी निर्जनता ही

केश खोले किन्नरियों की अलभ्य लगेगी

और इसी अलभ्यता के किसी होर पर ही
साधारण कुर्बाजों जैसी वह अप्राप्यता है
जो कामधेनु है। *

* दूर्वा * का रूपक कवि को आत प्रिय रहा है। वह बहुत ही साधारण है, लेकिन उसमें किन्नरियों जैसी जो अलभ्यता है, वह नाम रूप उतार केंकने पर विशिष्ट से साधारण बनने पर ही संभव है। * अनागरिक *, * निर्जनता * आदि शब्दों से आदिम हवाओं की तरह प्रवेश करती यह अरप्या आव के अजनकी पन से हट रक्खे ऐसे मुक्त वायु मण्डल में प्रवेश करती है, जो आदिम 'होते हुए भी अपने प्रवह में सूजनशील है। नदियों की भाँति पारदर्शी स्वरूप लेकर या प्रदूषण लेकर नहीं। यह रक्खे प्रकार से पृथ्वी पर निर्जन में बैठता बनने की प्रक्रिया है।

पृथ्वी पर मनुष्य, जब ठिकित का नहीं ~~कैस्मत्स्त~~ दैराट्य का प्रतीक होता है, तब^{*} देवता^{*} बनता है। मनुष्य को देवता बनाने का प्रयास प्राचीनकाल से मूर्खियों ने किया था। तब हमने देवता को पुकारा था। अब हम देवता को नहीं पुकारते, बल्कि देवता ही हमें आठोयाम पुकार रहे हैं। जो हमारा क्रिय और कालातीत स्फ़ूर्प है, वही देवत्व है और उसे ही देवता पुकार रहा है —

“इसी लिंग देवता ही अहोरात्र मनुष्य को पुकार सकते हैं।

+ + +

आओ, धरती के कार्मिक बन्धुओं।

यहाँ आओ

और हमारी मैत्री तथा मातृत्व स्वीकारों॥¹

हमारी आधुनिक सम्यता को काठ्य की शक्ति पर सन्देह है। यह अनाश्वस्त, संत्रस्त सर्व कुपित सम्यता है। नरेश जो का पूर्ण विश्वास है कि यह कविता उद्दिष्ट या उद्भ्रान्त न होकर^{*} हन्त ठिकित्व^{*} से भ्र जिता है। यह ठिकित्व आधुनिकता का अतिक्रमण करके^{*} विश्वात्मनु^{*} या विराट को काठ्य वेदी पर बहन करता है —

* ओ हन्त ठिकित्व के भ्र। अवतरित होओ,

यह काठ्य-वेदी ही तुम्हारे विश्वात्मनु को बहन करेगी

और सृष्टि को आश्वस्त देगी

क्योंकि काठ्य से बड़ी कोई आश्वस्त नहीं होती॥²

प्रकृति से, अरप्प से सब कुछ समेट कर कवि धरती पर वापस आता है क्योंकि पृथ्वी का उत्सव और मनुष्य का कविता बनना ही आधुनिक युग की सब से बड़ी धरना होगी —

युद्ध के अठारह विनों के स्तापिणीक के बाद ही

कृष्ण की दैषणवता

इतिहास का वासुदेव बनी थी।

शतानक हुई इस पृथ्वी

और संत्रस्त लोगों के पुनः उत्सव होने से अधिक
न कोई मन्त्र है,
और न वैष्णवता ।¹

वर्तमान युग में, पोस्टर और कम्प्यूटर संस्कृति में लोगों
का विश्वास हो गया है कि कविता मर चुकी है, ऐसे सम्य में कवि का दृढ़
विश्वास है कि मनुष्य मात्र को केवल² कविता की प्रतीक्षा है - आश्वर्य चकित
कर देता है । कवि पुकार कर कहता है —

उतार केंको ये आग्नों की वर्दिया,
पोस्टरों के वस्त्र
भाणा को दोगला बना देनेवाले ये भाणण
भाणा को गाली देनेवाले ये तारे
अपने स्वत्व और वेह पर से नाँच केंको
जो कि गुदनों की तरह
तुम्हारे शरीर पर गोद दिर गए हैं ।²

पोस्टर और नारों के गुदनों से मुक्त स्वत्व और शरीर वैष्णवता में ढलकर
कविता बनता है ।

कवि का वधन है कि³ काढ़य हमें राम नहीं देना चाहता,
बल्कि हमें रामत्व जगाना चाहता है । कविता में ढलकर ही राम मनुष्य नहीं
मनुष्य हो गए — यही राम के पिथक की सार्थकता है ।⁴ नहीं है वह सर्विहारा⁵
कविता में कवि बताता है कि राम कैसे रामत्व बन जाता है, मनुष्य कैसे मनुष्यत्व
बन जाता है । सर्जनात्मकता कैसे साधारण से साधारण मनुष्य को 'कृष्णत्व'
प्रदान करती है । वर्ग- संघर्ष के रौरव से दूर अति साधारण का यह 'कृष्ण-
ठयकृत्व' मनुष्यत्व की चरम स्मावना है —

1- अरप्यानी से बापसी *, पृष्ठ ५७

2-* अरप्याः शृदास्त्र *, पृष्ठ ६०

मेड पर जनक-भाव से लड़े
इस कृष्णकाय के नेत्रों में
सर्जक की अनासक्तता तथा
नवाकुंकों को पहली बार.
शशकों की भाँति छेठे देखकर
जो आनन्द है
वह कृष्ण ध्यक्तित्व में ही संभव है ।¹

यह कवि की कृष्ण-दृष्टि है, जो सर्वहारा में - कृष्ण-ध्यक्तित्व^{*} का दर्शन करती है, त्रयोंकि वह उसकी अनासक्ति पर मुग्ध है ।

रचना का वास्तविक आनन्द मनुष्य की^{*} पुरुष यात्रा^{*} है । अनासक्ति इस यात्रा का प्रथम अनुभव है और ऊर्ध्वाकुलता दूसरा ।^{*} योगदान^{*} शीर्षक कविता में कवि ने इसी ऊर्ध्वाकुल अदृश्य पिपासा के सन्दर्भ में प्रकाश पिपीलिका^{*} दुर्वासिओं के रूप में स्मरण किया है । सृष्टि के अन्दर कुछ भी तुच्छ या हेय नहीं है, सब कुछ अपनी प्रकृति बनकर कृतार्थ होता है । मनुष्य ही इस पुरुष-यात्रा में कोई योगदान नहीं करता, अतस्य वही सृष्टि में सर्वाधिक अप्रासादिक बनता चला जा रहा है । नीचे से ऊपर तक पृथ्वी है, जिस पर^{*} सूर्य किंवित स्क निसर्गार्तस्य आयोजित करता है^{*} सार्वजनिक भाव से । इस निसर्गार्तस्य में मनुष्य को छोड़कर सभी सम्मिलित हैं क्योंकि वह पृथ्वी पर सूर्य के उर्ख से में शरीर नहीं होता । दूर्वा कभी गिरी पहाड़ी या लोट^{*} नहीं होती, वह सर्वदा ऊर्ध्वमुखी होती है । लेद है कि शताधिदयों ध्यतीत होती जा रही है, किन्तु सार्वजनिक-भाव से सम्पन्न होनेवाली इस^{*} पुरुषार्थ-यात्रा^{*} में मनुष्य ऊर्ध्वाकुल नहीं हुआ । अतः वह (मनुष्य) प्रकृति के सारे^{*} सूर्यार्तस्य^{*} में अप्रासादिक बनता चला जा रहा है ।

1-^{*} अरण्या^{*} -^{*} नहीं है वह सर्वहारा^{*} - पृष्ठ 21

* पृथिवी के अंतर को बीरती हुई दूर्वारि -

प्रकाश-पिणी लका सी

आदिम अधिरों और विशाल घेड़ों की

आयुजित जड़ों सी होइ लेती

ऊपर की ओर

किस उत्कटता से भागी चली जा रही होती है ॥*

1

'दूर्वा' अहवादी मनुष्य को भले ही निरर्थक अस्तित्ववाली प्रतीत हो, लेकिन वह तो मनुष्य को ही अप्रासादिक मानती है, क्योंकि वह नदी सतत गतिशीलता, पहाड़ के स्थैर्य और पेड़ों की पुष्टता - सब से होइ ले सकती है। इतना ही नहीं इन सब को पोछे छोड़कर ऊर्ध्वाकुलता में वह सब से आगे प्रकाश की ओर आगे बढ़ जाती है -

* देर होती देस

वह दूर्वा

मुझे और भी अप्रासादिक बनाती

नदी, पहाड़ और पुष्ट पेड़ों से होइ लेने के लिए

ऊपर पृथिवी तक पहुंचने के लिए

पुनः अपनी पुरुषार्थ यात्रा में समा गयी ॥*

2

मनुष्य का पुरुष बनना* चेत्य पुरुष * बनता है, यही उसकी प्रकृति की कृतार्थता है। चेत्य पुरुष बनना* इतिहास बनने की आसदी भोगने से भिन्न व्यक्तित्व पाना है। अवतार या पैगम्बर और कोई नहीं, स्वयं मनुष्य का वह चेत्य पुरुष है, जो ऊर्ध्व-युकार का उत्तर देता है। इसी परिप्रेक्ष्य में कवि अपने काव्य के लिए कहता है कि वह व्यक्ति का इतिहास प्रस्तुत नहीं करता, बर्तक मनुष्य को चेत्य-पुरुष बनाता है ---

1- अरण्या -^{*} योगदान *, पृष्ठ 30

2- वही, पृष्ठ 31

* इसीलए छयकित का,

नहीं -

मनुष्य मात्र का चैत्य-पुरुष बनना ही
मेरा काढ़य है ।*

यहाँ पर ध्यातङ्य है कि सर्वहारा का चैत्य-पुरुष प्रबुद्ध
है इसीलिए वह कृष्ण बनकर कविता में अवतरित होता है ।

* 'पुरुष-यात्रा' कविता में आदि से अन्त तक चेतन-भाषा
में निसर्ग की कृपाओं का विपुल सम्बोधन है । कवि ने प्रकृति की * सम्पदा *
को प्रदर्शित करते हुए कहा है --

* धूम * लिखे ये पहाड़
उफानाते थनोंवाली आकुल नदिया
कूदा-प्रिया विशासा - हवायें
मुष्ट स्तनों जैसे ये खिलखिलाते फूल ॥*

(पुरुष यात्रा, पृ० 37)

आकाश में पदी * पेड़ों में ध्वनि की धृटियाँ लटकाते *

* कोलाहल की वन्दनवार टार्गने के लिए - * अद्वितिज उड़ते रहते हैं और धरती में
शब्दों के मन्त्रवीज रख आते हैं, जिससे मनुष्य-मात्र को यह धरती * मुक्तिकोणनिषाद् *
लगे --

* पेड़ों को भाषा देते पदी
समैरे से शाम तक
ऊंचे नीचे आकाशों में उड़ते हुए
यहीं तो चाहते हैं कि
तुम उनके इस सहज उल्लास को देखो कि
वे पूरे दिन
कैसे पेड़ों में ध्वनि की धृटियाँ लटकाते होते हैं,

+ + +

और धरती में

शब्दों के मन्त्र- बीज रस आते हैं
ताकि जब भी तुम पृथिवी के पृष्ठ पलटो
तो तुम्हें धरती मृत्तिकोपनिषद् लगे ॥०

(' पुरुष यात्रा ', पृ० 36)

* फरना * अपने को धूल और मिट्टी से बचाता जिस अमृत-
जल को लेकर निर्गुण कृपा का दान देने मनुष्य के पास उपस्थित होता है, मनुष्य
उससे विमुख ही रहता है । वह उस अमृत का स्पर्श नहीं करना चाहता । वह अपनी
तृष्णाओं की मरु में भटकना ही अच्छा समझता है । वह मनुष्य ही बना रहना
चाहता है, * पुरुष * बनना ही नहीं चाहता । इसी लिए धूम । हवा, पगड़ी,
फटी, फरना-से तादात्म्य अनुभव नहीं करता है । इसी कारण * मृत्तिकोपनिषद्
लिखने में उसका कोई योगदान नहीं है । डा० मीरा श्रीवास्तव के शब्दों में -

* प्रकृति के सुन्दर विष्यों (प्रिया, बारक्ता, ग्रामीण बालक) के माध्यम से
प्रकृति की चेतन सहा का बोध किए उपस्थिति करता है, वह सबमुख ही एक नए
लिला उपनिषद् को जन्म दे रहा है - मृत्तिकोपनिषद् । उसकी रचना (कविता)
इसी उपनिषद् की रचना में संलग्न है, क्योंकि मनुष्य के पुरुष भाव को जगाने
के लिए जो उपनिषद् लिखे गये, उनमें मनुष्य की उल्लङ्घ्ययात्रा के अन्तिम पठाव
का अनुभव ही है । वापस धरती पर आकर उस यात्रा की उल्लिखित रचना-शक्ति
का आस्थान प्रायः उनमें उजागर नहीं होता । नरेश जी की कविताएँ धरती को
रचती हैं, पर एक बिलकुल ही भिन्न चेतना में जिसे उपनिषद् भाव से सम्बन्ध भी
कहा जा सकता है । + + + इसी लिए अरप्पा * की कविताएँ
* उत्सवा * के वैष्णव पदावली जैसे भाव के बाद नए उपनिषद का भाव-जाग्रत
करती है - मृत्तिकोपनिषद का । *

यह उपनिषद् प्रकृति के रागात्मक ठ्यक्तित्व के कारण
ज्ञान प्रधान हा होकर रागात्मक परम भाव से समृद्ध है । यह कविता का उपनिषद
बनना नहीं, यह उपनिषद का कविता बनना है । * पुरुष * यहाँ षष्ठीक

1- * आधुनिकता के बागे - नरेश मेहता -- डा० मीरा श्रीवास्तव, पृ० 124

स्त्राओं की महा प्रकृति के साथ तदाकृत है। प्रकृति-पुरुष का यह युगलभाव * अरण्या * की अनेक कविताओं में पारदशी रूप में विद्यमान है। उषा का वर्णन तो वैदिक कवियों ने भी किया है और राग-रजिस्टर भी किया है, लेकिन उसका वधु रूप भी आत्म-ज्ञान का प्रकाशक है। * अरण्या * में उषा एक साम्राजी के रूप में आती है। सूष्टि के इस युगल-भाव को कवि ने साम्राजी का आगमन * में स्वर, वर्ण, रूप, रेग आदि की इतनी विशिष्ट छवियों सहित चित्रित किया है कि कविता का आरम्भ एक मूर्ति संगीत सा प्रतीत होने लगता है।

उषा का * गन्धर्व - ठ्यक्तित्व * आकाश के नीलम प्रासाद से उतर कर क्रीड़ा भाव से याम-पल की क्रोटी-क्रोटी संगमरमरी सीढ़ियों चढ़ता नील, अरुण, सफेद, वासन्ती न जाने कितनी परखाइयों उत्पन्न करने लगता है। सारे वर्णों की परखाई मात्र से विराट समुद्र का पुरुष भाव उफनाता हुआ * गुलाल ही गुलाल * हो उठता है —

* प्राची के दुर्ग क्याट लोल
आकाश के नीलम प्रासाद में
यह कौन गन्धर्व ठ्यक्तित्व
भरवी-राग सा आकर सङ्घा हो गया है ?
याम और पल की
क्रोटी-क्रोटी संगमरमरी सीढ़ियाँ चढ़ते
इस वसन्त वर्णी राग कन्या की
समुद्रों पर परखाई पढ़ रही है
और उफनाता समुद्र जल गुलाल ही गुलाल ही ऊँठा है।*

उषा काल या प्रातः काल पद्मियों के कोलाहल और पंखों की फड़काढ़ाहट से भाषा मूर्त हो रही है। समूची प्रकृति में पद्मियों का भाषाई उत्साह छलना मुखर है कि कवि * पाठशाला * का सुन्दर विष्व प्रस्तुत करता है —

* कैसा है यह प्रकृति का भाषाई उत्साह कि —
पूरा प्रातः काल पाठशाला बन गया है। *

(साम्राजी का आगमन, पृ० 28)

1- * साम्राजी का आगमन *

प्रातःकाल सारी प्रकृति के प्रांगण में पद्धिगण सूख शोर-गुल और कोलाहल मवाते रहते हैं। कवि का कथन है कि मानों पूरी प्रकृति पाठशाला हो गयी है, क्योंकि पाठशाला में भी बालकगण सूख विलाते रहते हैं।

* पृथ्वी को ही कवि ने अपनी कविताओं का केन्द्र-बिन्दु बनाया है। प्रकृति और पुरुष की युगल-लीला को उसने यही सम्पन्न होते देखा है, आकाश में नहीं। * मातृदेवी *, * महायोनि *, * मृत्तिका *, पार्थिक *और* * पृथिवी * भी धरती के सम्बोधन की कवितायें हैं। पद्धियों का कोलाहल * पद्मी-पण्डित द्वारा कविता में पृथिवी-वेद की विभिन्न संहिताओं का भाषाविज्ञ परिच्छितों द्वारा व्याख्या करना तथा भाष्य प्रस्तुत करना है --

* ठावडारिकता में

कोई भी पद्मी-पण्डित कुल किसी से कम नहीं है
तभी तो
वेद-पाठ के समय भी
मिट्टी में दबी बीज दद्धिगण पर
सब की काग दृष्टि ली है। *

(अरप्या, पृष्ठ 26)

* अरप्या * की कविताएँ पृथ्वी पर ही केन्द्रित हैं। कवि ने वानप्रस्थी या आरप्यक भाव लेकर अरप्य में प्रवेश नहीं किया है। उसने तो अरप्य को अरप्या भाव अर्थात् फल-फूल से सम्पन्न, फूलते-फूलते-वानस्पतिक रूप में परिणत किया है।

कवि को पृथ्वी सर्वदा एक शुभदा विग्रह (शरीर) लगती है। इसके महास्त्रोत को मनुष्य पढ़ नहीं पाता। कवि मेहता जी ने कभी पृथ्वी पर * मृत्तिकोपनिषद् * लिखा देखा, तो कभी * वचामरी महास्त्रोत *। उसकी दृष्टि में पृथ्वी सदा * शिवरूपा ** कल्याणरूपा * ही है।

इस शिव के अर्थ को समझने के लिए इसें वचामरी महास्त्रोत के रूप में पढ़ना होगा। इसी लिए कवि अनेक बार मना करता है कि इस ग्रन्थ पर रुद्रभाव न जाया जाय --

‘ तुम क्यों नहीं समझते कि
 यह विश्वात्मा सृष्टि
 + + +
 पर्व चामरी हन्द बाला महास्त्रोत है ।
 पूर्थवी के हस उत्सवी सदा शिव-विग्रह को
 पुनः लट्ठ पक्ष बनाओ
 पक्ष जगाओ तत्वों की शाखवी को
 पक्ष जगाओ इस पक्षानन को
 पक्ष जगाओ । *
 (पक्षानन, पृष्ठ 55)

कवि नरेश को^{*} मिट्टी * मातृरूपा , प्रिया रूपा, प्रजा-रूपा और आराध्या-रूपा दिखाई देती है । हमारे सन्तो, महात्माओं ने^{*} मिट्टी में मिल जाता है^{*} का रोना रोते हुए जिस मिट्टी को^{*} मृत्यु की राख * का प्रतीक माना, उसे नरेश जी नहीं मानते हैं । वे इस मिट्टी^{*} को सदा जीवन-रूपा , अतिप्रिया सर्व सर्व प्रकारेण प्रयोजनवती ही मानते हैं । किसी तरह वह संत्रस्त नहीं होती । रोके जाकर, मर्दित होकर , विदीर्ण होकर भी, चाक पर चढ़ाये जाने पर भी --- हर दशा में, वह प्रिया बनकर ही जल लाती हुई दिखाई देती है -

‘ जब तुम
 मुझे हाथों से स्पर्श करते हो
 तथा चाक पर चढ़ाकर धुमाते हो,
 तब मैं -
 कुम्भ और कलश बनकर
 जल लाती तुम्हारी अन्तर्ग प्रिया हो जाती हूँ । *
 (मुचिका^{*}, पृ० 43)

यदि हमें कविता^{*} शोर * या^{*} बक्कास^{*} की तरह लाती है प्रभावित नहीं करती, तो उसका मुख्य कारण यह है कि उसमें विराटता नहीं है ।

और उसमें पनुष्यत्व को जगावे की ओर शक्ति नहीं है। आधुनिक कवियों में शब्द की शक्ति की पूरी पहचान नहीं रह गयी है। इसी कारण वे स्वा 'भाषाई सेक्ट' की ओर करते हैं। शब्द का विराट हो जाना ही कविता बन जाता है, अन्यथा वह 'शोर' है —

* शब्द था

रब विदा जाता तो कविता था ।

पर

अपनी शब्द-सूचा और स्मावना सोकर
फिर शोर बन गया है । *

(दैराद्य का भ्य, पृ० 2)

जब कवि अपने 'अह' का स्थान कर देता है, 'विलपन' कर देता है, स्वत्व का पूर्ण समर्पण कर देता है, तभी उसमें सशक्तिता और स्वाधिक तेजस आता है। इसी स्थिति को 'निपात' कहते हैं। 'निपात' का शाढ़ियक अर्थ है 'गिरना' ऊपर से। वेग के साथ नीचे उतरने की प्रक्रिया को 'निपात' कहते हैं। यह 'निपात' का अर्थ है 'अह' 'या' 'स्वत्व' का समर्पण या विलयन। नरेश जी ने कविता को 'सारस्वत-निपात' 'बथर्टि' पाण्डित्य का परिचय (समाधिस्थ अवस्था) माना है। जब कवि में 'तेजस्' आ जाता है, तब कविता कवि के पास स्वेग भास्पट कर आती है —

* स्क लपलपाती लिंग जिहू थी
तेजस् वृद्धि बनकर
अपने सारस्वत निपात के साथ
स्क बाज फटी की भाँति भास्पटी
और मुहामें लीन हो गयी ॥ *

(भाषा-निपात, पृ० 16)

कविता को कवि आकाश में भी लोक्ता है, क्योंकि वह शब्द का अधिष्ठान है। लेकिन उनकी 'काव्य-कपिला' 'श्यामा ह - वह आकाश है धरती पर उतरती है - यही प्रकाश और कविता की सहज सार्थकता है। काव्य-

कपिला शब्द की गलधोट्या बजाती कवि के पीछे-पीछे हुनस्ती उतरती
चली आती है, जैसे बद्रहे के पीछे रेखाती गौ --

“मेरी यह श्यामा-कांवता
कैसी नान्दनी गौ की भाँति
आकाश से पूरा दिन चर कर
पुष्ट धनोंवाली है जाती है
और तब गलधी बजाती
अपने धान और बद्रहे को पीछे अकुलायी चल रही होती है
कविता इसी तरह रोष
आकाश से धरती पर उतरती है
और मुके सहज तथा सार्थक बनाती है ।”

(‘काठ्य-कपिला’, पृ० 18)

यहाँ पर डा० मीरा श्रीवास्तव के शब्दों में - “गौ” का प्रतीक
प्रकाश के अर्थ में वैदिक ऋणियाँ ने भी लिया है । प्रकाश की किरणें उन्हें अनेक
आन्तरिक सम्पदा-भाव से भरती हैं । पर इस कविता में माता “और” अपर्य “
का हृषक लेकर कवि ने प्रकाश की उस सहज यात्रा को घनित किया है, जो अपने
आप आकाश से पूर्थियों पर, ऊर्ध्व से अध में धटित होती रहती है । + + +
प्रकाश रूपी यह शब्द मातृका पुष्ट धनोंवाली है, अर्किन, कुठित नहीं ।
+ + + काठ्य-शब्द ऊर्ध्व लोक से रेखाती हुई कपिला की तरह नीचे
उतर आता है । इसी अर्थ में कवि “निपात” या “अवतरण”¹ की बात करता है।

भी काठ्य-नन्दिनी गौ का रूप धारण कर रहता है, जो प्रकाश
झुस्नु बश्वों का - जो यो लोक और पृथिवी के बीच सँह बनकर पुस्तक भाव से
श्राण्ड का अवलोकन करता है । और तब लह इस भाणा कैसी पूर्थियों को अर्पिती
बनाने की कामना से कवि भर ऊँटता है । सूर्य का पूर्थियों के प्रति क्षिलेन भाणा

1- अधुनिकता से जागे - नरेश मेहता - डा० मीरा श्रीवास्तव, पृ० 141

भाणा का प्रकाश के प्रति निवेदन है । वाहे यह भाणा फूल की छोड़, जल की हो, जल की हो या धन की हो या कर्म की । ज्योति पुरुष यानी सूर्य को निवेदित करके पृथ्वी का सब कुछ शक्ति बन जाता है । इस पृथ्वी पर ही कृष्णके धन-धान्य का महाकाठ्य रखता है । विभिन्न बीजादारों में “कहो” गेहूँ की गायत्री “कहो यव के अनुष्टुप शब्द” और कहो “ईश के स्वीत” लिख देता है — बनासक्त कृष्ण की तरह ।

समुद्र, जिस अदार के तेजस का धारण करने में लौलने लगता है, पर्वत टुकड़े-टुकड़े होने लगते हैं और दिशा में भागने लगती है । उस कालातीन अदारों को धरती को धारण करवाना, कवित्यकृत्य के लिए एक चुनौती है । इस प्रणव के बीजादारों को पृथ्वी पर रोपना क्या कोई साधारण बात है —

* कौन इस अदार वीर्य के तेज को धारण करेगा ?

क्या समुद्र ?

इस आवाहन मात्र से समुद्र लौलने लगते हैं ।

क्या पर्वत ?

इस संबोधन मात्र से उर्वतों के टुकड़े-टुकड़े होने लगते हैं तब क्या दिशार्थ ?

दिशार्थ आकाशों में बगटूट भागने लगती है,

कौन बनेगा ऐसा आवाहनकर्ता विश्वामित्र ? *

(दिल सूर्य, पृ० 24)

जो लोग वैदिक उपास्थानों से परिचय नहीं हैं, नरेश जी की कुछ कविताओं का अर्थ उन्हीं पकड़ में नहीं आ सकता । नरेश जी की “बधेरे मे प्रकाळ सोज्जी ” सरमा * को समझने के लिए वैदिक सरमा की प्रतीकात्मक क्षया को समझना अनिवार्य है । * सरमा * अधकार में प्रकाश ढें लाने का एक प्रतीकात्मक वैदिक उपास्थान है । वैदिक उपास्थान के सन्दर्भ मरण्या * में पर्याप्त है । वैदिक कृतियों ने उपास्थानों का सविस्तार वर्णन किया है किन्तु नरेश जी पूरा वैदिक उपास्थान नहीं उकेरते, वे उनका अंश मात्र चुन सकते हैं, जो “प्रतीक”

का काम बरता है । उन्होंने 'इन्द्र-वृत्त', 'विश्वार्षमन्त्र', 'त्रिविक्रम' *
* 'ब्रह्मणस्यति', 'पाशुपत रुद्र', 'सरमा', शिखण्डी *, 'नन्दिनी कण्ठिला' *
आदि के उपास्थानों को प्रतीक रूप में ग्रहण किया है ।

कवि-नरेष्य नरेश अपने 'काठय-यज्ञ' में शङ्दों को अनन्त
आकाश-गंगाज्वरों से अभिषोक्ति करना चाहते हैं, अदारों को प्राचीन तथा नवीन
ज्योतियों से अभिर्मिक्ति, माध्राज्वरों में ब्रह्माण्ड की गति उतार लेना चाहते हैं और
उच्चारणों में सौर-मण्डलों और अयनों को । इसी लिए भाषा मन्त्र संषुद्धा हो
उठती है, यह काव्य को यज्ञानुष्ठान के समान सम्बन्ध करती है -

* शङ्दों ।

अनन्त आकाश गंगाज्वरों से अभिसिन्धित होकर
इस अनुष्ठान में अभिषोक जल बनो ।
अदारों ।

प्राचीन प्रकाशों और नवीन ज्योतियों से अभिर्मिक्ति होकर
आज बनकर आज तुम्हें अपनी हवि देनी है । *

(काठय-यज्ञ, पृ० 45)

* अरप्या * में नरेश जी की वाणी * उदात्त उद्धोषण * से भरी हुई है । यहाँ
भाषा मन्त्र बनने के अनुष्ठान में आकाश गंगाज्वरों, प्राचीन प्रकाशों, नवीन ज्योतियों,
सौर-मण्डलों, समुद्रों आदि को प्राकृतिक सम्बद्धाज्वरों को शङ्दाक्ति करती हृन्द-
ठर्यक्तित्व की एक ऐसी भद्र कविता को अवतरित करने में सक्षम है, जो विराट
या विश्वात्मन् को वहन हुई मनुष्य और सूर्य को पूर्ण आश्वस्ति भी देती है ।

वर्तमान सुग अतीव अनाश्वस्त स्व भीत है । इसके लिए काव्य ही
सब से बड़ी आश्वस्ति हो सकता है । हृन्द-ठर्यक्तित्व से संविलित भद्र काव्य के
विषय में कवि कहता है -

* क्योंकि काठय से बड़ी कोई आश्वस्ति नहीं होती । *

(काठय-यज्ञ, पृ० 45)

काव्य का यह अवतरण धरती पर ही होता है। इसके लिए
 ' अरप्प्यानी से वापसी ' अनिवार्य है। वही कवि की शाश्वती है। कविता
 आत्मोपनिषद् नहीं है। वह कवि के लिए मुचिकोपनिषद् है। ' अरप्प्या '
 में कवि की विराट मानवीय पीड़ा को देखा जा सकता है, जो मुक्त यथार्थ की
 साइ भाव थी नहीं बल्कि उस विराट करणा में परिवर्तित हो गयी है, जो
 मनुष्य को विराट्ता केती है। कवि अपनी अरप्प्यानी से धरती पर कविता
 बनकर वापस लौटता है -

' इसलिए मेरी अरप्प्यानी । मुझे यहाँ से अपनी धरती अपनी
 शाश्वती के पास लौटना ही होगा । '

(अरप्प्यानी से वापसी, पृ० 58)

सूर्य को सारा जर्द इसलिए ही दिया गया था कि उसकी
 तेजस्विताये धरती पर आकर मनुष्य, पशु, फौ, फूल-बनस्पतिया बनकर उगे -

' मैंने सूर्य को जर्द दिया ही इसलिए था कि -
 उसकी तेजस्विताये,
 किंव्य मेरी गलियों में
 इस धरती पर आकर
 मनुष्य, पशु, फौ, फूल बनस्पतिया बनकर उगे । '

(अरप्प्यानी से वापसी, पृ० 58)

कवि सूर्य का प्रतिफलन ' धरती ' पर चाहता है। इसलिए
 वह ' अरप्प्यानी से वापसी ' में सूर्य की सुगन्धि की कामना करता है। यह सूर्य
 सुगन्धि मनुष्य से लेकर बूर्जा तक के लिए एक पवित्रता है, एक गरिमा है और एक
 उत्सव है। कवि इसे भी दैष्णवता मानता है। ' अरप्प्या ' में करणा सूचित भाव
 का लालून धोने के लिए सूर्य की करणा बनकर उपस्थित है। वह सूर्य करणा
 कण-कण को प्रकाशित करती हुई सूचित के अधिकार को दूर कर देती है। इसी
 कारण यहता जी की कविता प्रार्थना बनकर ही चली है, वह सूर्य के अवतरण
 की प्रार्थना ही आधकाधिक बनी है। कवि चहता है -

* चलो मेरी दैर्घ्यावता ।

मेरी प्रार्थना । मेरो कावता । चलो -
इस पुथियी पर बनस्पतियों बन कर
सूर्य की भाषा बनकर चलो,
प्रत्येक चलना अवतार होता है
धूम सूर्य का
और नदियाँ, बादलों का अवतार ही तो हैं
सूर्य मात्र को,
मनुष्य मात्र को इतिहास और राजनीति नहीं,
एक कविता चाहिए । *

(अरण्यानी से वापसी, पृ० 59)

हम अन्ततः इस निष्कर्ष पर पहुचते हैं कि अरण्या * ने
कवि मनुष्य मात्र के लिए एक गरिमामय, उदाहरण्य पवित्र कविता रचने में संकल्पित
दिलाई पहुता है । इसलिए ये कविताएँ अरण्यानी की संख्या पवित्रता को धारण
किए हुए सूर्य की भाषा बनकर इसके कृन्द अवतरित हुए हैं ।

oooooooo

चतुर्थ अध्याय

‘संशय की स्कृत रात’

नरेश मेहता ने अपने स्पष्ट-काठ्यों की रचना मिथकीय आधार पर की है। मिथक किसी जाति की संस्कृति के गहरे ग्रोते होते हैं। वे अतीत से वर्तमान तक और वर्तमान से भविष्य तक अपनी प्रवहमानता बनाए रहते हैं। जातीय संस्कारों के निर्माण में इन मिथकों के प्रयोग का गहरा योगदान होता है। भारतीय सन्दर्भ में इन मिथकों का आत्यन्तिक महत्व है। किसी भी भारतीय के लिए राम, कृष्ण, शिव आदि ऐसे प्रेरक शब्द हैं कि इनके उच्चारण मात्र से उसके हृदय में स्फुरण होने लगता है। अतीत के पुरास्थानों से, अतीत के चरित्रों से हम बार-बार न्या प्रकाश पाते हैं।

नरेश मेहता का पहला स्पष्ट काठ्य ‘संशय की रात’ * स्कृत बहु चर्चित प्रबन्ध काठ्य है। इस काठ्य में श्री राम को प्रश्नाकुल और विभाजित छयक्तित्ववाले^१ प्रजा पुरुष^२ के रूप में प्रस्तुत किया गया है। रामचरित काठ्य परंपरा सुधीर्ध और समृद्ध है। वात्मीकि से लेकर तुलसी तक - राम का चरित प्रबन्ध काठ्य की जितनी ऊँचाईयों पर जितना चढ़ सका, उतना चढ़ सकाइसा इसलिए सका, क्योंकि इस चरित काठ्य की रचनात्मक शक्ति भक्ति और आदर्श-कर्म की असीम या अकूल भावना रही। भावना और शिल्प, भास्तु और दर्शन, समाज और छयक्ति के सन्दर्भों की यह काठ्य जितनी उत्कृष्टता से अभिभ्यक्ति कर सका, उससे आगे अभिभ्यक्ति करने के कुछ लास बचा ही नहीं। किन्तु^३ राम^४ का युगातीत पुरुषात्म अवश्य बच गया, जिसको नए सन्दर्भों में आधुनिक - काल के छयक्ति-समाज की जटिल समस्याओं के परिप्रेक्ष्य में अभिभ्यक्ति किए जाने का^५ स्कौप^६ बचा ही नहीं, बल्कि

बिलकुल बाकी था । इसी वैचारिक ठ्यक्तित्व की कमी की पूर्ति¹ संशय की एक रात * में कवि ने करने की चेष्टा की है ।

डा० जीवन प्रकाश जोशी ने सर्वथा उचित ही कहा है कि -
 नयी कविता की पारम्परिक प्रबन्धात्मकता में इस कृति का पहला ऐतिहासिक
 महत्व यों है, क्योंकि उसे आधुनिक सन्दर्भ की नयी नज़र मिली है । नयी जुलान
 का थोड़ा न्या सहजा मिला है ।¹ संशय की एक रात * एक गहरी मानवीय चिन्ता
 की ग्रस्त मन का संशय प्रस्तुत करती है । राम जो भारतीय संस्कृति के मैरुदण्ड
 बन चुके हैं, आलोच्य काठ्य में एक नयी चिन्ता के साथ अवतारित होते हैं । राम
 वात्मीकि के काठ्य में मानव है । गोस्वामी तुलसीदास ने उन्हें मनुष्य से ईश्वर
 बनाया । यह ईश्वरी*, भूत राम भारतीय मानस के जाज्बल्यमान प्रतीक बनते
 गए । यहाँ पर प्रश्न उठता है कि जो ईश्वर है, उसके असाधारण आचरण तक
 मनुष्य की पहुँच कैसे हो ? वह गलती भी क्यों करेगा ? हाँ वह लीला कर सकता
 है । अतः वही वह करता है । राम के अपराजेय पौरुष, उनका प्रातृत्व,
 उनकी म्यादि प्रियता, शील, शक्ति, सौन्दर्य आदि अनेक गुणों को तुलसी
 ने गहराई से उभारा है । परन्तु राम की जीरता और पौरुष में 'करुणा
 और' मानवीय स्वेदना का तत्त्व * कितना है और बर्बर युद्ध के पूर्व राम में
 कोई संबंध- विहृत्य होता है या नहीं - हस प्रश्न को गोस्वामी जी ने अद्भुता
 ही छोड़ दिया है । जो ईश्वर है, भला उसे संशय क्यों होगा ? वह तो
 असंशय का प्रतिक्रिय है । संशय हो तो 'रावण' को हो, राम को क्यों हो ?
 परन्तु नरेश मैहता के 'राम' मनुष्य है और एक उदात्त चरित्रवाले महामान !
उनका मूल स्वरूप* करुणा *, प्रेम * और * अहिंसा * का है । युद्ध में प्रस्थान
 करते हुए उन्हें बराबर यह लगता है कि युद्ध बर्बर कुकूल्य है । इसमें बहुसंख्यक जनों
 का भयानक रक्तपात होता है । रक्तपात मनुष्यता का सब से बड़ा अपमान है ।
 ऐसी परिस्थिति में राम के मन में एक गहरा संशय उभरता है कि क्या युद्ध ही

1- नयी कविता की मानक कृतियाँ - डा० जीवन जोशी, पृ० 128

एक मात्र विकल्प है । क्या युद्ध से ऊपर उठकर केवल मानवीय गुणों को
उभार कर ही हम अपने लक्ष्य की प्राप्ति नहीं कर सकते ? राम कहते हैं —

‘ इतिहास के हाथों
बाण बनने से अधिक अच्छा है
स्वयं हम
बधीरे में यात्रा करते हुए
लौ जायें
+ + +
श्रेष्ठ हाथों की प्रतांति के लिए
इस मिथ्यात्म को
शास्त्र - सम्मत स्वयं कह कर
मत छलौ ।
सब शिल की नींव भे
सौया बधिरा है
मत ज्ञाना
अधीरों को मत ज्ञाना
लक्षणा मत ज्ञाना । * ।

फ़ा मानव राम की दृष्टि में युद्ध एक गहन धुम्प अधीरा है ।
उन्हें लगता है कि इस अधीरे से अपने को आच्छावित करना सब से बड़ी घराज्य
है । इस रुक्त सने पर्गों द्वारा वे शीता की वापसी भी नहीं चाहते — यही
तो मानव की मानवता है —

मुके ऐसी जय नहीं चाहिए,
साप्राज्य नहीं चाहिए,
मानव के रक्त पर पर धरती बाली

सीता भी नहीं चाहिए,
सीता भी नहीं ।¹

हमारी भारतीय संस्कृति ' मानवतावादी ' अहिंसावादी ' और ' करुणावादी ' है । उपर्युक्त पंक्तियों में इन डिलिलिंग्स उदाहरण मानव मूल्यों की प्रतिष्ठा में राम असीम आस्था ठ्यक्त करते हैं । कवि का सांस्कृतिक राग-बोध फूट पड़ा है ।

जब कवि पौराणिक या ऐतिहासिक कथाओं में कोई परिवर्तन ' करना चाहता है तो इस बात का बराबर ध्यान रखना पड़ता है कि कहीं वह ऐसी कहीं तो नहीं जोड़ रहा है जो उस कथा शूलिला में ऐसे ही नहीं । दूसरे उस कथी कहीं को जोड़कर वह पुराने कथा-प्रवाह को और युगीन संगति को कहीं तक उजागर कर पाता है ।² संशय की एक रात - दोनों दृष्टियों से खरा उत्तरता है । राम की उदाहरणा, उनका महामानवत्व, उनकी गहरी दामाशीलता और उनका शील — सभी ऐसे गुण हैं, जो युद्ध की विभीषिका में उनमें अहंचि उत्पन्न कराने वाले हैं । राम के चरित्र में अन्य राज कुमारों का वह हिंस्रभाव या उद्धा-स्वभाव कभी था ही नहीं । वे गंभीर प्रकृति और पशान्त महावाले रहे हैं । भलावक्षे लभ है कि युद्ध के भावों को लेकर उनके मन में संकल्प विकल्प न उभरे ? ठीक है रावण ने सीता का अपहरण किया है । राष्ट्रास तो सबा से साधुओं को सता रहे थे । परन्तु क्या उसे रास्ते पर लाने के लिए अधिक तर साधनों का उपयोग असंभव है ? राम ऐसे महापुरुष ' रक्तपात ' या युद्ध ' क्षां चाहेगे । इस परिप्रेक्ष्य में राम के मन में उपजा हुआ वह संशय । राम के चरित्र के उपर्युक्त ही लगता है । यह संशय कहीं से राम की विश्वनीयता को खण्डित नहीं करता । हमारी भारतीय संस्कृति भी इसी विचार का समर्थन करती हुई कहती है -

' न हि वैरेण वैराणि शामन्तीह कदाचन । 2
अवैरेण हिशाम्यहित, एष धर्म सनातनः ॥ '

इस सन्दर्भ में हाँ राम कमल राय ने लिखा है कि - * कथा की

1- संशय की एक रात , पृ० 13-14

2- महाभारत - शान्तिपर्व

पारणाति तो काव बदल नहीं सकता था । रावण और रादासों का बध तो होना ही था । परन्तु राम के मन में उठा यह संशय आज की मनुष्यता के मन का संशय है जब भी हमें न्याय^{*} के नाम पर¹ स्वत्व^{*} के नाम पर² 'अस्फिक्षा^{*}' के नाम पर युद्धोन्मुख होते हैं, तो यह मानवीय भाव बार-बार उकित होता है, होना हो चाहिए ।¹

राम की द्विविधा यह है कि उनकी ठ्यक्तिगत समस्याएँ युद्ध जैसी ऐतिहासिक कारणों को जन्म क्यों दे । मानव - मूल्यों में उनकी पूर्ण आस्था है, अझ्तु³ वे धोर नर स्नेहार नहीं चाहते हैं । उनका शका कुल⁴ द्विधाग्रस्त मन कह उठता है -

* दो सत्य,
दो संकल्प,
दो- दो आस्थाये
ठ्यक्ति में ही
अप्रमाणित ठ्यक्ति पैदा हो रहा है ।²

राम की अभिभ्यक्ति में जो दो सत्य, दो संकल्प और दो ठ्यक्ति होने की ठ्यजना है, वह एक और तो राम को अतिशय^{*} विनप्र^{*} ठ्यक्ति करती है और दूसरी और इस ठ्यजना में से राम का ठ्यक्तित्व उभरता है, वह विनप्रता के ठ्याज से उनके महान कर्जा होने का बोध कराता है । हमारे भारतीय काव्य-शास्त्रों में नायक^{*} चार प्रकार के माने गये हैं — (1) धीरोदाच (2) धीर-प्रशान्त (3) धीर ललित सर्व (4) धरोद्धर ।¹ राम^{*} सभी काव्य में * धीरोदाच नायक^{*} के इष्ट में ही चिकित्त किए गए हैं । यहाँ पर भी नरेश मेहता ने उन्हें * धीरोदाच नायक^{*} की विशेषताओं से अविच्छिन्न किया है ।

1- नरेश मेहता : कविता की ऊर्ध्व मात्र - डा० राम कमल राय, पृ० 81-82

2- संशय की स्क रात, पृ० 23 ।

धीरोदाच नायक - विनप्र, सुशील, शक्ति-सम्पन्न एवं साहस पौरुष आदि
गुणों से समान्वय होता है। राम की यहीं* विनप्रता * उपर्युक्त पर्कियों में
ठर्यजित हुई है। राम इस कृति के नायक * है और* लोक-नायक * भी प्रमाणित
होते हैं।

डा० जीवन प्रकाश जोशी* संशय की एक रात * के प्रथम सर्ग
पर टीप करते हुए लिखते हैं -^१ निष्कर्षितः यह समूहा सर्ग * काठ्य-मूल्यों * की
दृष्टि से स्तरिय है। बावजूद इसके कि अभिर्यजना में स्त्रैणता है। उसकी सजावट
शब्द-लय, धनि और रागमयता छायावादी परम्परा-पथ की है। नयी बात कहते
को यहाँ सासकर युद्ध विषयक वैचारिक संशय की स्थिति है, जिसकी पहचान के
प्रति कविता पाँच बढ़ा रही है।

द्वितीय सर्ग* वर्णा भी गे अन्धकार का आगमन * राम के
अनुत्तरित संशयों को और भी उकसाता है। वस्तुतः वे^२ मूल्यान्वेषी * हैं।
वे कहते हैं -- मानव का मानव से सङ्ग चाहता हूँ।^३ वे युद्ध एवं तलवार से
मानवीय प्रश्नों का हल नहीं चाहते।

भारतीय संस्कृति का उद्धोष यह है कि^४ सर्वे भवन्तु सुखिः:
तथा * मा कश्चिद दुःख भाग्भवेत। * यहाँ पर भी राम* लोक-दिति * एवं
भवहित * की कामना करते हैं।

हमारी भारतीय संस्कृति^५ उदाच मानव-मूल्यों * में बसी म
आस्था रखती है। राम * मानवत्व * के प्रतीक हैं। वे स्त्री और न्याय के लिए
युद्ध चाहते हैं, क्योंकि उन्हें^६ अपशूत स्वरक्षा * को लाना है।

हमारी भारतीय संस्कृति^७ अस्तिकतावादी * है। वह^८ स्वर्ग *
नरक,^९ पुर्वजन्म^{१०} प्रेतात्मा^{११} आदि में पूर्ण आस्था रखती है। इसी सांस्कृतिक
बोध से प्रेरित होकर कवि नरेश मेहता * संशय की एक रात * के द्वितीय सर्ग में
दशरथ की प्रेतात्मा की शाया * का प्रसंग अवतरित कर दिया है। यह भारतीय
सांस्कृतिक बोध ही है, जाधुनिक विज्ञानवादी इसे नकारते हैं। दशरथ की शाया
कहती है --

१- नयी कविता की मानक कृतियाँ - डा० जीवन प्रकाश जोशी, पृ० 133।

* उस अजन्मे अमृत्यु महा काल को,
 न जन्म से
 न मृत्यु से
 न सम्बन्धों से,
 योजित या विभाजित किया जा सकता है,
 उस महा नियम के निकट
 हम केवल कर्म के दाण हैं । *

भारतीय संस्कृति भोगवादी नहीं अपितु^{*} कर्मवादी * है । गीता में कहा गया है — ' कर्मण्येवाधिकारस्ते ' अर्थात् तुम्हारा मात्र कर्म में ही अधिकार है । यही सांस्कृतिक राग का स्वर दशरथ जी की ' शाया ' अलापती है—
 * हम केवल कर्म के दाण हैं । *

तृतीय सर्ग - " मध्यरात्रि की यत्नणा और निर्णय " शीघ्रक से प्रारम्भ होता है । यह सर्ग अधिक विचारोचेजक है । इस सर्ग में आकर कवि * जन्मात्रिक मूल्यों * पर टिक जाता है । वैचारिक और दार्शनिक फदा इस तीसरे सर्ग में एकदम उभरा है । नरेश मेहता के राय को अपने सेनानियों और भाई लक्ष्मण सेयक हनुमान और जाम्बवान तथा परिषद् के निर्णय के सामने भुक्त कर युद्ध में तत्पर होना पड़ता है । कथा की केन्द्रीय परिणाति को परिवर्तित कर पाना कवि के लिए संभव नहीं था । उससे तो सारी विश्वसनीयता ही समाप्त हो जाती । परन्तु युद्ध को स्वीकारते हुए भी राम अपने संशय की, अपनी चिन्ता को पूरी मानवता के लिए जीवन्त रूप में छोड़ जाते हैं । अपनी पितात्मा की शाया को सम्बोधित करते हुए राम कहते हैं —

* लेकिन पितात्मा !
 ये सब स्वीकारोक्तियाँ हैं
 सत्य नहीं ।

इनकी वास्तविकता को
 कभी चुनौती दी ही नहीं गई ।
 इन अन्धसवश्वासों को
 किसी संशय ने निगला ही नहीं ।
 किसी वर्चस्व तर्क ने
 इनके सत्य को
 प्रश्न कर
 बौना किया ही नहीं ।*

गीता के कर्म सिद्धान्त की भाषा जब कृष्ण के मुख से उच्चरित होती है तो विचलित अर्जुन सहज ही कृष्ण के तर्कोंको स्वीकार लेते हैं । परन्तु वे ही तर्क लक्षण के मुख से, हनुमान, छटायु, जाम्बवान और पिता वशरथ की शाया के मुख से जब निकलते हैं, तो राम उनसे पराभूत नहीं होते । तर्क बही है । लक्षण कहते हैं —

किसने ही लधु हो
 इससे क्या ?
 सार्थक है ।
 स्वत्व है हमारा कर्म
 + + +
 इन याँक्रित पैरों में
 संकालित प्रजा है ।
 वर्चस्वी निष्ठा है ।²
 उत्सर्गित इच्छा है ।*

परन्तु लक्षण द्वारा निवेदित यह* संकलित-प्रजा *; वर्चस्वी निष्ठा* और * उत्सर्गित इच्छा * राम को युद्धाभिमुख नहीं कर पाती । वे कहते हैं -

1- संशय की एक रात - पृ० 59-60

2- संशय की एक रात* - तृतीय सर्ग

‘ मैं केवल युद्ध को बचाना चाहता हूँ बन्धु ।

मानव में श्रेष्ठ जो विराजा है

उसको ही

हाँ, उसको ही जगाना चाहता रहा हूँ बन्धु । ’¹

‘ गीता जैसा महान संस्कृति - निर्माता ग्रन्थ जिस स्तर पर

और जिस निश्चयात्मक दृढ़ता के साथ युद्ध की अनिवार्यता को प्रतिष्ठित करता है, उसके सन्दर्भ में एक अफेदा कृत अधिक बड़ा मानवीय संशय प्रस्तुत कर पाना कोई सरल कार्य नहीं था । भारतीय संस्कृति के नए पुरोधा नरेश मेहता ने यह कार्य अत्यन्त कलात्मक सफालता से निष्पन्न किया है ।

डा० राम कमल राय ने^{*} संशय की एक रात^{*} पर बलिक यों कहिए कि उसके सांस्कृतिक उर्व वैचारिक प्रत्यक्ष को अनुरेखित करते हुए लिखा है कि -

‘ नरेश मेहता की सब से बड़ी दूरदर्शिता और सांस्कृतिक चिन्तन की परिपक्षता इस नियोजन में है कि जहाँ महाभारत के सन्दर्भ में युद्ध को कर्म की पावनता स्व निःसंगता के साथ जोड़कर कृष्ण ने एक अनिवार्य क्रृतिय की पीठिका पर प्रतिष्ठित ही नहीं किया है वरन् उसे पूरी वार्षिक सम्मुचित प्रदान की है, वहाँ उन्होंने युद्ध को एक ही क्षर मानवीय विवशता के इप में दूसरे और उतने ही मान्य महापुरुष राम द्वारा क्रियान्वित कराया है । ’²

हमारी भारतीय संस्कृति^{*} समिष्टिवादी^{*} है । वह समिष्टि के हितार्थ ध्यानित का बलिदान स्वीकारती है । यथा - ‘ ध्येयेक कुलस्यार्थी^{*} अर्थात् समूह के हितार्थ स्व का त्याग भ्रेयस्कर है । यह ‘ जन्मात्रिकभावना^{*} है । वर्तमान प्रजातात्रिक देशों में भी इसका स्वार्थिक प्रत्यक्ष है । अन्ततः राम परिणाम की इच्छा के आगे अर्थात् वृहत को समर्पित हो जाते हैं ।

विभीषण एक समिष्ट ध्यक्तित्व है । वे युद्ध को अधिकार अजंत का अन्तिम मार्ग मानते हैं किन्तु विभीषण का ‘ राष्ट्र-प्रेम ’ ‘ देश-प्रेम ’ बाग

1- संशय की एक रात - तृतीय सर्ग

2- नरेश मेहता : कविता की ऊर्ध्व यात्रा - डा० राम कमल राय, पृ० 84

उठता है । वह कहता है - * किन्तु अपने राष्ट्र के प्रति क्या यही कर्त्तव्य है मेरा,
उस पर हो रहे,
इस आक्रमण में साथ हूँ ।¹

विभीषण के माध्यम से कवि ने जननी जन्मभूमिरच
स्वर्गादिपि गरीयसी² का सांस्कृतिक स्वर . . . भक्ति किया है । विभीषण
को यह³ राष्ट्र-धात⁴ छयाचित्त कर देता है । सबमुख⁵ जन्मभूमि⁶ गरीयसी ही है ।

क्तुर्थं सर्गं⁷ संविर्घ मन का संकल्प और स्वेरा⁸ में परिणाम
या समूह के निर्णयानुसार अन्ततः राम ने निर्णय ले लिया कि अपने छयाचित्त के
लिए नहीं, सर्वाधिताय⁹ युद्ध करना होगा । यों, इस निर्णय के लिए राम अपने
को साफ़ बचा लेते हैं --- सब को जिम्मेदार ठहरा जाते हैं ।

जन्मन्त्र में छयाचित्त चाहे जितना भी बड़ा क्यों न हो, किन्तु
उसके¹⁰ स्व¹¹ और¹² मत¹³ का कोई महत्व नहीं होता । छयाचित्त को बही करना
होता है, जो जन्मन्त्र चाहता है । जन्मन्त्र का महत्व इस बात में ही है कि उसमें
अन्ततः किसी छयाचित्त का नहीं, जन्मन्त्र का महत्व है । इस सर्ग की समूची अभिव्यक्ति
इसी सिद्धि में सार्थक हुई है । भारतीय-संस्कृति तो सर्वदा से¹⁴ बहुजन दिताय¹⁵ की
उद्धोषिका रही है । आज का लोकतन्त्र भी इसी मत का समर्थक है ।

डा० जीवन प्रकाश जोशी का मत पूर्णतः उचित लगता है कि
* यह काठ्य राम सम्बन्धी काठ्य के युद्ध विषयक पौराणिक सन्दर्भ को नए युग की
जन्मान्त्रिक चेतना का वैचारिक सौन्दर्य सौंपता है । किसी दूसरी कृति में छयाचित्तस्व
के निवाह के साथ यह सन्दर्भ इस तरह उद्धाटित नहीं हुआ । पृष्ठ 74 से लेकर
पृष्ठ 73 तक हनुमान जनवादी । समाजवादी मूल्यों के महत्व को उद्धाटित करते
हैं और राष्ट्रवादी आस्था की जो अभिव्यक्ति करते हैं वह अतिरिक्त प्रभावशाली
और उत्कृष्ट है ।¹⁶

अन्ततः संशय की एक रात¹⁷ यह निष्कर्षित करती है कि
प्रतीकात्मक पौराणिक पात्रों का उभारा गया - वैचारिक छयाचित्त , बाधुनिक

1- संशय की एक रात - तृतीय सर्ग

2- नवी कविता की मानक कृतियाँ - डा० जीवन प्रकाश जोशी, पृ० 13

परिस्थितियों के परिप्रेक्ष्य में - परम्परा की जमीन में जमी आस्था की जड़ों
में से रस्तत्व लीचकर उसे नया जीवन प्रदान करने का प्रयास करता है । कवि ने
ठीक ही कहा है कि —

‘युद्ध केवल फैन नहों,
निर्णय है,
जिससे इतिहास बना करता है ।’

इस पोराणिक आख्यान में नरेश मेहता ने क्रिएन्ट आधुनिक
समस्याओं का समावेश कर* काल की दूरी * हटा दी है । आधुनिक सन्दर्भों के
समाहार से कवि ने कथानक को नवीन अर्थव्यव्हान प्रदान की है । ‘राम * महामान्व
के प्रतीक हैं । वे युद्ध प्रिय नहीं हैं परन्तु उपनिषेडावाद को किसी भी मूल्य पर
स्वीकारते नहीं हैं । वे * सत्य * और * व्याय* के लिए युद्ध चाहते हैं । भारतीय
संस्कृति आदि काल से * रात्य *, * व्याय *, * अहिंसा * स्व मानवतावाद की
पुजारी रही है । कविवर नरेश मेहता * वैष्णव कवि * हैं और उनकी कविता
शुभिण-मुनि सुता है । अस्तु, इनकी काठ्य-काया की धर्मान्तरों में भारतीय संस्कृति
का रस-रक्त प्रह्लवहमान है । इसे नकारा नहीं जा सकता है ।

‘महा प्रस्थान’ और उसमें अन्तर्निहित सांस्कृतिक राग-बोध

‘महा प्रस्थान’ प्रबन्ध-काव्य (खण्ड काव्य) का प्रकाशन

मई 1975 में हुआ था। प्रस्तुत काव्य की कथावस्तु महाभारत के ‘महाप्रस्थानिक-पर्व’ से ली गयी है। यह काव्य तीन खण्डों अथवा तीन बड़े दृश्यों में विभाजित है -
 (1) यात्रा पर्व (2) स्वार्हा-पर्व और (3) स्वर्ग-पर्व। इसमें निरूपित समस्या चिरन्तन है और इस कृति का कथ्य युद्ध के केन्द्र विन्दु पर अवस्थित है। ‘महा प्रस्थान’ नरेश जी का ऐसा काव्य है, जो पाण्डवों के निवारण के कथानक को लेकर आधुनिक-बोध को वाणी केता है। अतः इसका कथान्तर्त्व पौराणिक है किन्तु कवि की वैचारिकता और आधुनिकता के कारण इसमें अनेक समस्याओं की प्रस्तुति सम्पाली न परिवेश की पृष्ठभूमि पर प्रस्तुत की गयी है। बालोच्य कृति सांस्कृतिक, राष्ट्रीय वैयक्तिक, सामाजिक स्वर्ग राजनीतिक सभी दृश्यों में मूल्यवान प्रतीत होती है।

नरेश फेहता जिस युग में जी रहे हैं, युद्ध उसका सब से भयानक अनुभव है। इस शताब्दी में दो-दो विश्व महायुद्ध हुए। भयानक नर-संहार हुआ। परमाणु बमों से जापान के नागासाकी और हिरोशिमा को तहस-नहस कर दिया गया। आज के संसार की शक्ति का माप दण्ड इसी युद्ध-दाफ्ता से ही तो होता है। किसके पास कितने नर-संहारक अस्म हैं। अणुबम तो अब पुराना पढ़ चुका है। कितने अधुनातन दोपास्त्र, आयुध आविष्कृत हो चुके हैं। बटन दबाकर मास्को या न्यूयार्क अथवा वार्षिंगटन से सम्पूर्ण विश्व का विनाश संभव है। पूरी संस्कृति, सारी सम्यता, पूरी मानव-जाति का सप्त समूल विनाश संभव है - और है आज के मनुष्य के हाथों में। इतने बड़े विनाश की दाफ्ता से युक्त आज के मनुष्य के विवेक को कितना विराट होना पड़ेगा - यही आज मानव-संस्कृति का सब से बड़ा प्रश्न है

कवि की मान्यता है और स्त्री भी है कि युद्ध और राज्य -

ठ्यवस्था मानव-समाज के ऐसे कुर्मार्थि रहे हैं कि जिनसे मनुष्य अपना पीछा कभी नहीं हुड़ा पाया है। यह न केवल विषयकता है, अपितु विडम्बना ही है कि मानव-संस्कृति और उसका इतिहास इनसे ज़ूफ़ता रहा है। अस्तु, इसका कदाचित् महा भारतीय पुरास्थानक होते हुए भी प्रार्थनिक है। इसमें आधुनिक-बोध का सम्बन्ध निवार्ह हुआ है।

इसका प्रथम खण्ड^{*} यात्रा पर्व^{*} है।^{*} यात्रा^{*} पर्व^{*} बन्ती है आन्तरिक अर्थवच्चा के कारण, जीवन की सार्थकता की तलाश के कारण। डा० मीरा श्रीवास्तव के शब्दों में - ^{*} यह यात्रा जीवन की ज्वालाओं को भेलने के बाद हिम-पथ का आलम्बन करती है। सारा अशिष्टत्व भेल लेने के बाद आन्तरिक पथ खुलता है, जो शुरू में केवल^{*} हिम^{*} से आच्छादित दिखाई देता है। यह हिम^{*} शिव^{*} का पर्याय प्रतीक होता है। वनस्पति, रस, गन्ध सम से हीन धरती की तपस्या का शिव-पथ। पर्वत शिव के हाथ जैसा ऊपर उठकर नम में पृथिवी सूक्त लिखा है -

* शिव की गौर प्रलम्ब भुजाओं से
पर्वत मालाए
नम के नील पटल पर
पृथिवी सूक्त लिख रहीं ॥¹

सांस्कृतिक-बोध^{*} महा प्रस्थान^{*} प्रबन्ध-काठ्य की रीढ़ है। इस रीढ़ पर ही सम्पूर्ण काठ्य का क्लेवर आधूत है। सांस्कृतिक राग-बोध के पृष्ठाधार पर ही आलोच्य काठ्य का समूना प्राप्त हुआ है। इस संबंध में स्वयं कावि का कथन है कि - ^{*} राम और श्रीकृष्ण भारतीय मानसिकता के कदाचित् और देशान्तर हैं तथा इन दोनों की युतिवाला बार्त्येर विन्दु शिव है। पुराण धर्म के कथा-वस्त्र हैं। इन्हीं कथा-वस्त्रों में सज्जितकर धार्मिक सम्प्रवाय अपने इष्ट प्रस्तुत करते हैं। + + + + जहाँ तक श्रीकृष्ण का संबंध है, वह

1- आधुनिकता से आगे - नरेश मेहता - डा० मीरा श्रीवास्तव, पृ० 32

सर्वमान्य लीला पुरुष है । उनकी यह लीला उनके चरित्र निरूपण में विषयान है । श्री कृष्ण की कल्पना में चरित्र और मिथ्यक का योग है । + + + वैदिकता को छोड़कर जैन, बौद्ध और स्वयं सनातन धर्म मिथ्यकों में श्रीकृष्ण की परिकल्पना से अधिक विकसित दूसरा कोई मिथ्यक नहीं ।*

भारतीय संस्कृति का मूल ग्रन्थ^{*} करुणा^{*} है । उसी करुणा में युद्ध-भाव समाहित किया जा सकता है । हिंसा की प्रबल ज्वाला इसी करुणा-सरोवर में हुबो कर शान्त की जा सकती है । इस महा करुणा का तत्त्व^{*} महा प्रस्थान¹ में जगह-जगह दृष्टिगोचर होता है । इस काठ्य में युधिष्ठिर हिमालय-यात्रा के अन्तिम चरण में पहुंचकर भीम से कहते हैं -

* करुणा मेरा धर्म है भीम ।

किसी भी सम्बन्ध
साप्राज्य या शक्ति के सामने₂
भै इसे नहीं छोड़ सकता ।*

इसी करुणा में स्नात कवि की आत्मा अपने सूजन के लिए पाथेय झुटाती है । युधिष्ठिर अर्जुन से कहते हैं -

* ठयकित होगा

मानवीय वानस्पतिकता होगी और
उदात्त करुणा, प्रजा होगी पार्य ।³

कवि ने युधिष्ठिर के ठयकित्त्व के केन्द्र में इसी^{*} करुणा^{*} को प्रतिष्ठित किया है । वह सब कुछ छोड़ सकते हैं, परन्तु करुणा को नहीं । यही हमारी भारतीय संस्कृति का प्राण-तत्त्व है । कवि ने इसे युधिष्ठिर के चरित्र में अनुसूत कर दिया है ।

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 18

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 99

3- महाप्रस्थान, पृष्ठ 137

ठ्यक्ति और समाष्ट का जो स्वस्थाम सम्बन्ध नरेश मेहता की चिन्तन प्रक्रिया में उभर कर आया है, वह भारतीय अस्तिता स्व संस्कृति की केन्द्रीय पहचान है। युधिष्ठिर के मुख से कवि कहलाता है -

* कूल का सकाकी पन
अरण्य की सामूहिकता की शोभा है,
विरोधी नहीं । * 1

इस सन्दर्भ में डा० राम कमल राय का कथन है कि - " ठ्यक्ति और समाष्ट के इस अविरोधी स्वर को केवल भारतीय संस्कृति ही उभार सकी है और वह भी ठ्यक्ति के पूरे उन्नयन और विकास के साथ । इस देश की संस्कृति में ठ्यक्ति को जहा॒ उसने अनेकों को अष्ट्यों में रखते हुए मानव-मुकिति के सूत्रों का प्रणायन किया है उसे पाँचमी दृष्टि से समझा ही नहीं जा तृक्ता जहा॒ ठ्यक्ति वेवल समाज के शोषण का षड्ग्रन्त्र करता फिरता है । "

हमारी भारतीय संस्कृति^{*} सत्य^{*} को धर्म का मूल तत्व मानती है। हमारे शास्त्रों में कहा गया है कि^{*} न हि सत्यात् परोऽर्थः^{*} अर्थात् सत्य से बढ़कर कोई दूसरा धर्म नहीं है। युधिष्ठिर इसी सत्य की शरीरबद्ध प्रतिमूर्ति है। युद्धोपरान्त वे प्रबज्या लेकर बल्कि पहने हुए, अपनी अतीत की स्मृतियों से आछत और आवेषित उसी^{*} परम सत्य^{*} का जीर्ण-शीर्ण संकल्प लिए हिमालय की ओर अग्रसर होते हैं। श्री नरेश मेहता के अनुसार - हिमालय, संगीत, नृत्य, अनासवित, कल्याण, प्रलय आदि विश्वात्मा के प्रतीक हैं।^{*} हिमालय^{*} के हिम-शिखर^{*} देवतात्मा^{*} सदृश है और कैलास शिखर^{*} धर्म चक्र^{*} है -

* ये उदार

देवतात्मा जैसे हिम - शिखर

+ + +

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 113

2- नरेश मेहता : कविता की ऊर्ध्यात्रा - डा० राम कमल राय, पृ० 54

इस कैलास शिखर पर
रक्षा हुआ न्द्रात्र - जटित
यह धर्म-चक्र - ¹
नारदीय सूक्त सा ।

हमारी भारतीय संस्कृति इस समूची प्रकृति की 'ब्रह्म' मानती है
हमारे उपनिषदों में कहा गया है कि 'लत्वद सर्व ब्रह्म' अर्थात् यह अस्ति
ब्रह्माण्ड उसी जगन्नियन्ता अवश्यकत ब्रह्म का प्रति रूप है । सूर्य, चन्द्र, न्द्रात्र
सभी उसी की अद्वैत शक्ति से परिचालित होते हैं । इसी चिन्तन को बाणी
देता हुआ काव्य कहता है -

'धर्म-चक्र यह -

भरते जिससे अहोरात्र

निशि-पल धर्ट-धड़िया'

+ + +

सूर्य चन्द्र, न्द्रात्र, अपार ब्रह्माण्ड

सभी ब्रकायित

प्रति ब्रकायित इस काल चक्र में ।

स्क सनातन प्रश्न

यज्ञ की धूमान्ती सा शाश्वत उठता -

है कौन नियन्ता

कार्य और कारण जिससे उद्भूत हो रहे ? ²

'हिमालय' होना शिवत्व को प्राप्त करना है । जब मानव ठ्याष्ट
से समाष्ट और फिर ऊर्ध्व यात्रा में समाष्ट से प्रकृति (ब्रह्मनिष्ठ) बन जाता
है, तब वह हिमालय हो जाता है क्योंकि काल या दोष का मूर्द्य या अमूर्द्य स्पर्श
करने का तात्पर्य यह है कि शिव से पृथक् कुछ भी नहीं है -

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 39

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 39

‘ सूर्य साढ़ी ।
 प्रकृति से बड़ा
 कोई ठिकित नहीं होता,
 कोई शस्त्र नहीं पार्थ ।
 जो प्रकृति के धर्म का भेदन कर सके । ’¹

हमारी भारतीय संस्कृति स्व शास्त्रों के अनुसार यह पाच भौतिक सूचिष्ट - पञ्च तत्वों द्विाति, जल, पावक, गगन स्व समीर - से निर्मित है । ये पञ्चतत्व अदात और शाश्वत हैं । कवि कहता है कि^{*} हिम^{*} अदात तत्व है -

‘ हिम, केवल हिम -
 पौराणिक, विराट ऐकान्तिकता ॥’²

हमारी भारतीय संस्कृति प्रबृत्ति मूला न होकर निवृत्ति मूला है । जब मनुष्य सारी सांसारिक सम्पदा को त्याग देता है, तब वह उर्ध्व यात्रा में चला जाता है । यह मुक्ति का मार्ग है ।^{*} यात्रा-पर्व^{*} में महाप्रस्थान के समय पाण्डल-दल के पास^{*} संकल्प^{*} को होड़कर कोई सम्पदा नहीं बजती । प्राण-जगत के धरातल पर ठक्कर जीवन के ऐन्द्रिय किन्नर गन्धर्व लोकों को या यदा देव लोकों को भी पीछे छोड़ना पड़ता है -

‘ किन्नर- गन्धर्वों और यदा-देव के सोपानों से ही
 जाना होता उर्ध्व लोक में,

+ + +
 पाण्डव-दल के पास
 नहीं कुछ अन्य सम्पदा
 मूल्य लोक की ॥’³

* काल-पुरुष^{*}, * कम-गाऊँ^{*}, * प्रकृति*, * प्रणव** अवधूत-भाव^{*} आदि

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 103

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 37

3- महाप्रस्थान, पृष्ठ 38

शब्दावली -- हमारी वैदिक सांस्कृतिक राग-बोध को छयांजित करती है। कवि कहता है कि उत्थान-पतन-ज्य-पराज्य, हर्ष-शोक आदि द्वन्द्वात्मक अनुभवों का चक्र एक सनातन प्रश्न बनकर प्रवाहित होता है। नियन्ता कौन? मनुष्य? नहीं। यह^{*} काल-तत्त्व^{*} या^{*} काल-पुरुष^{*} है। अनन्त विश्वाओं में सौया अनादि शब्द पुरुष जो धनाओं को बाधम्बर की तरह धारण करके धर्म-चक्र का अभिलेख नम-गंगाओं में लोलता है। इस काल पुरुष का - सादात्मकार होता है

* अवधूत - भाव^{*} में -

* जो अनन्त आकाशों में शायी है,
वह काल पुरुष-
जो प्रणव-क्षण
धूमार्णन पी रहा?
नदानों की पहन राशिया
अवधूत-भाव से
धनाओं का बाधम्बर धारे
है धूम रहा
कोटि नम-गंगाओं की धुरियों पर
इस धर्मचक्र को ? *

काव का वैष्णव-ठ्यक्तित्व द्रौपदी को कृष्ण के प्रति आसंग भाव में वेस्ता है। कृष्ण से जुङकर ही कृष्ण अपनी सार्थकता अनुभव करती है -

* होती तुलसी ही
पर
क्यों हुई पृथक
भै कृष्ण अपने भाव-कृष्ण से ? ^²

कवि की भारतीय अस्पता बार-बार जग उठती है और वह समस्त इस प्रकृति में सृष्टि का अनादितत्व साकार देखने लगता है —

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ छ 40

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 67

* केवल यहाँ अपर्ण पावती ही जाग्रत् है
चन्द्रचूड़ इस हिम शिवाङ्कुर में ॥*

प्रकृति -युरुण का यह प्रशान्त निष्पञ्जन सारी मानवी-प्रकृति और निर्सर्ग को अपने में समेट कर यात्रा का आरंभण देता है - निर्जनता हिमाधियों, पाथरी ऐकान्तिकता के बावजूद ।

हमारे यहाँ पातञ्जलि-योग-दर्शन * में कहा गया है कि -

* सत्त्वेसकृष्टः * योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः * अर्थात् चित्त की वृत्तियों को रोककर एकाग्र कर लेना ही 'योग' है । जब मन ऊर्ध्व से ऊर्ध्वतम स्थिति पर पहुंचता है, तब वह निवली वृत्तियों को बूढ़ा की छाल सा उतार कर 'धर्म' वहन कर सकते में स्फाप होता है । वह अग्नि-सा तेजो दीप्त हो ऊर्ता है । 'स्वाहा-पर्व' * में युधिष्ठिर द्रौपदी से इसी स्थिति का निरूपण करते हुए कहते हैं -

* एक और ऊर्चाई होती है कृष्णा ।

जहाँ यह मन भी

बूढ़ा छाल सा उतार देना पड़ता है

धूमवस्त्रों का परित्याग कर

ताप्र वणीं अग्नि

जैसे आकाश में यज्ञ वहन करती है

वैसे ही मन

सम्बन्ध-हीन, अवाध,² याक्रित हो

धर्म वहन करता है ।'

* महाप्रस्थान * की सास्कृतिक -चेतना को ईगित करती हुई

ठाठो मीरा श्रीवास्तव ने उचित ही लिखा है कि - 'प्रभु, योगी', 'निर्बोध'; आकाश 'आगत', 'देवताओंवाली आश्वस्ति' कुछ ऐसे शब्द और इनसे जुड़े मुहावरे हैं, जो आधुनिकता का जप करनेवाले के लिए उबकाई पैदा करते हैं । + + + लेकिन

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 37

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 73 (स्वाहा-पर्व)

नरेश मेहता धृष्टदापूर्वक उन्हीं भारतीय परिवेशवाले अस्मिन्नावाले पुराने शब्दों को आर्मक्रित करते हैं । + + + अग्नि का ताक्षतेज ही भारतीय अस्मिन्ना की आधुनिकता है, विज्ञान के सन्दर्भों में नवीन उपलब्धि है ।*

हमारे यहाँ वेद, वेदांग, उपनिषाद् स्वं स्मृतियाँ आदि ही भारतीय संस्कृति के आधार - स्तम्भ हैं ।* याज्ञवल्क्य-स्मृति * में मुँनि याज्ञवल्क्य अपनी पत्नी मैत्रेयी को आध्यात्म का ज्ञानोपदेश देते हुए कहते हैं कि —* आत्मज्ञ स्वं सर्वज्ञः । अर्थात् आत्मज्ञानी ही सर्वज्ञ होता है । आत्मा सूक्ष्म तत्त्व है । जब मनुष्य सारी सांसारिकता का परित्याग कर देता है और पूर्णतः अनासक्त हो जाता है तब वह आत्म-तत्त्व या सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्व को जान पाता है । युधिष्ठिर द्रुपदी को समझाते हुए कहते हैं कि हिमपथ हमें हिमालय * पर ले चलता है, जो* आत्मा * है ।

* सारे वर्ण- गंध

जब मन पर से भी उत्तर जाते हैं

तब अन्तर के

देवात्मा हिमालय की

श्वेत-देव-भूमि जाग्रत होती है कृष्णा ।

निर्मित होना ही हिमालय होना है,

और अनासक्त ही स्वर्ग है,

हिमालय ही आत्मा है ।²

युधिष्ठिर प्रिया कृष्णा के भीतर इसी* श्वेत-देव-भूमि *

की निर्मित आत्म-बेतना जगाना चाहते हैं । इसलिए उसे बार-बार प्रेरित करते हैं ।

हमारी भारतीय संस्कृति में आश्रमतुष्ट्य * अर्थात् चार

आश्रमों का वर्णन अध्या उपक्रम है -- ब्रह्मवर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ तथा सन्ध्यास ।

कवि नरेश मेहता नए कवियों में भारतीय संस्कृति के पुरोधा हैं । वे युधिष्ठिर के

1- आधुनिकता से आगे : नरेश मेहता - डा० मीरा श्रीवास्तव, पृ० ५७

2- महाप्रस्थान, पृ० ८१-८२

माध्यम से अपनी सांस्कृतिक -निष्ठा को अभिभयक्त करते हुए कहलाते हैं -

* मैंने मात्र शास्त्र-ठ्यक्त्वा के कारण ही
वानप्रस्थ नहीं स्वीकारा
परन्तु
यह मेरी वैचारिकता का निष्कर्ष था बन्धु ॥¹

सांस्कृतिक वस्तुओं से ही न होते जाना और ठ्यक्त्व से सम्बन्ध होते जाना ही आधुनिक * वानप्रस्थ है । * वस्तु * का परित्याग पुराना सन्यास है जो मध्यकाल में भारतीय अस्मिता को दूसरे ढंग से बुझाने का कारण बना ।

हमारी प्राचीन संस्कृति में वान-ददिणा^{*} की ठ्यक्त्वा शास्त्र विहित है । जो * स्वा * स्व^{*} स्वत्व^{*} का आकादी नहीं होता, वही प्रजागिन^{*} को प्राप्त कर सकता है । प्रजावान युधिष्ठिर^{*} वैश्वातरी ठ्यक्त्व^{*} को राज्य से अधिक महत्व देकर उसका^{*} स्वाहा-पर्व^{*} सम्बन्ध करना चाहते हैं । सन्तप्त मानवता इसी प्रजागिन की खोज में है । यही एक मात्र ददिणा^{*} है, जिसे बुद्धिजीवी नहीं, प्रजावान् ठ्यक्त्व समाज को अर्पित कर सकता है । युधिष्ठिर, अर्जुन से इसी रहस्य का उद्घोटन करते हुए कहते हैं -

प्रजा ही एकमात्र ददिणा है पार्थ ।
जो कि इस सन्तप्त मानवता की
उसके स्वाहात्व के लिए
तुम वे सकते हो ।^{*}

* स्वाहा^{*}, * होम^{*}, * अहोरात्र^{*}, * अभिषोक^{*}, * ज्वाला^{*}, बग्नि^{*} आदि वैदिक शब्दावली के प्रयोग के माध्यम से कविवर नरेश मेहता अपनी सांस्कृतिक निष्ठा को अभिभयक्त करते हुए युधिष्ठिर के द्वारा कहलाते हैं -

* बग्नि के इस आरात्रिक अभिषोक को
ज्वला ठ्यक्ति
अपने स्वत्व में स्वीकार लेता है पार्थ ।

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 105

2- महाप्रस्थान, पृष्ठ 114

तब वह पार्थिव हो जाता है

+ + +

अपने भीतर के इस स्वाहा भाव की
यात्रा ही
स्थियसाची । स्वगारीरोहण है । ¹

हमारी भारतीय संस्कृति की मान्यता है कि इस पार्थिव-
सूष्टि की संरचना एवं मानव-शरीर की रचना^{*} पञ्चतत्त्वों^{*} द्वारा हुई है । इन
पञ्चतत्त्वों के समाप्त होने पर (निकल जाने पर) देह का अस्तित्व समाप्त
हो जाता है । अर्जुन, भीम आदि सारी पाण्डवता इसी पञ्चतत्त्व के प्रतीक है ।
इनके नष्ट हो जाने पर ही ऊर्ध्व-वेतना संभव होती है । युधिष्ठिर में प्रजागिन
है । अस्तु, उनके अतिरिक्त^{*} स्वाहा-पर्व^{*} में पार्थिवता के सारे तत्व नष्ट हो
जाते हैं --

^{*} पञ्चतत्त्व की भाँति

यह पाण्डवता

अब अन्तिम इप से

विधिट्टि होने को है भीम । ²

भारतीय संस्कृति^{*} प्रकृति और पुरुष^{*} इप में सनातन से
^{*} सूष्टि तथा ईश्वर^{*} को मानती चली आई है । प्रकृति को^{*} विश्वम्भरा^{*} और
ईश्वर को^{*} विश्वम्भर^{*} मानकर दोनों का दार्ढ्र्य सम्बन्ध स्वीकारता है ।
यही विचार-बोध युधिष्ठिर में प्रतिष्ठित किया गया है । वे (युधिष्ठिर)
जानते हैं कि अपने दिगम्बर उत्तित्व में शिव भी सूष्टि से रहित नहीं है ।
^{*} इवान^{*} सूष्टि का प्रतीक है । इवान की स्वारोधित करके युधिष्ठिर कहते हैं --

^{*} तुम्हें लौट जाने के लिए कहना

सूष्टि को लौट जाने के लिए कहना होगा,

और बिना सूष्टि के तो ³

स्वयं ईश्वर भी नहीं है ।

1- महाप्रस्थान, पृष्ठ 125

2- वही, पृ० 129-130

3- वही, पृ० 133-134

भारतीय संस्कृति¹ रात्रि के तृतीय प्रहर^{*} की प्रजागिन के स्तवन^{*} का सम्य मान्ती है। शुणि-मुनि एवं तपस्वी इसी प्रहर में^{*} ईश्वरोषासन में संलग्न होते हैं। वैदिक चेतना इसे^{*} ऋद्ध-वेला^{*} का स्वर्गीय-काल मान्ती है। इसी सांस्कृतिक बोध से प्रेरित होकर कवि ने^{*} स्वर्ग-यर्व^{*} का शुभारम्भ रात्रि के तृतीय प्रहर के आकाश से किया है। रात्रि के इस प्रहर में ही प्रजा का अस्ती रूप जाग्रत होता है —

* रात्रि के इस प्रहर में
तुम्हारे तपस्वी नेत्रों में
सारस्वत जाग्रत है
देवी के चरण-स्पर्श से
हिमाल्य वैद हो गया है
मा। *

यही वैदिक चेतना है जो^{*} प्रजागिन के स्तवन^{*} से उद्भूत होती है। रात्रि के तृतीय प्रहर के काल-बोध में यह स्वर्ग-बोध जाग्रत होता है, क्योंकि उसके भीतर सनातन सूर्योदय का रहस्य अवगुठित है, परन्तु अवश्यम्भावी। प्रत्यूषा अनिवार्य है। उसी से जीवन-यज्ञ पूर्ण होता है। साधारण ध्यक्षि या आधुनिक मानव ने रात्रि के दो प्रकारों का ही साहात्कार किया है — इसी कारण उसे महाभारत और उसकी परिणामियों को देखना पड़ा है। युधिष्ठिर प्रजा पुरुष है, सारी सांसारिक यात्राओं, विह्वनाओं को फेले हुए है, स्वाहा हुए, इसीलिए उन्हें मानवी-चेतना का सूर्योदय विजाई देता है।

* पूर्व दिशा में
इस काल पुरुष का
हाथ के लिए हाथ उठ चुका है।
प्रत्यूषा की इस ब्राह्मणी² को
यज्ञ सम्पन्न करने वाँ। *

1- महाप्रस्थान- स्वर्गीय, पृष्ठ 13

2- वही, पृ० 141

यहाँ प्रत्यूषा ही पी ब्राह्मणी द्वारा जीवन का यज्ञारम्भ हमारी

भारतीय सांस्कृतिक चेतना की देन है। यहीं पूर्व¹ का आधुनिकता को योगदान है जो पाइचात्य आधुनिकता को पीछे होड़ देता है। हमारा² पूर्व³ का दर्शन⁴ (भारतीय दर्शन) प्रम, रुल, या धोखा नहीं है, यह प्रज्ञायात्रा का अन्तिम पर्व है। कष्टकर मानव ठ्यक्षित्व के गढ़न की दुर्विचार यात्रा युधिष्ठिर पूर्व के वैश्वानर ठ्यक्षित्व है। वे अपना देह-बोध त्यागकर हिमालय का लिमान सुनते हैं। ब्राह्म मुहूर्त उनके अन्दर काल की पाणा पर⁵ प्रणव⁶ भक्ति करता है। एक अत्यन्त निर्विकार रागात्मक सम्बन्ध का बिष्ट प्रस्तुत करते हुए कवि हिम-बोध को उजागर करता है -

* हिम -

शिव की गोद में
पार्वती को देखवाली
सारस्वत बीणा है।
सुनोगे युधिष्ठिर इसका गान ?
आकाश और यृथिकी की गंगाखों में
ब्राह्म मुहूर्त का यह
तेजस्वी आकाश
इसके न्यरों से भक्ति होकर
प्रणव हो गया है। *

हमारे यहाँ भारतीय संस्कृति में हिमालय⁷ देवताओं की पूर्ति देह जैसा माना गया है। महाकवि कालिदास ने⁸ कुमारु सम्बव⁹ काव्य में लिखा है - अस्ति उचरस्या दिशि देवतात्मा हिमालयः का विवर नरेश मेहता उसी भारतीय सांस्कृतक राग-बोध से प्रेरित - प्रभावित होकर लिखे हैं -

* कभी देखी है युधिष्ठिर

इससे अधिक

1-* महाप्रस्थान*, पृष्ठ 142

2-* कुमार सम्बव*-कालिदास श्लोक 1 (प्रथम सर्ग)

देवताओं की देह-वर्ण सी

जाज्वल्य पवित्रा ?

* महाप्रस्थान * अन्तरः स्वर्ण रोहण-पर्व * में मानव-मुक्ति का सन्देश देता है। हमारी भारतीय संस्कृति में पुरुषार्थ दत्तुष्टय * में अन्तिम पुरुषार्थ * मोदा * है। यही मानव जीवन का वरमोदेश है। संस्कृत शाहित्य में कहा भी गया है — “ सा विधा या विमुक्तये * अथर्व विधा वही सार्थक है, जो मुक्ति के लिए मार्गदर्शी हो। मानव को मुक्ति तभी संभव है, जब वह युधिष्ठिर की तरह संपूर्ण राज्य-वैभव का परित्याग करके हिमाच्छादित हिमालय के उन्नत शिखर पर जाकर सारी भौतिकता का स्थाग कर दे। युधिष्ठिर कहते हैं —

* कैसा है यह मुहूर्त
आकाश के पूर्व शिखरों पर लड़ा
प्रत्यूषा -
दद्धिणावत्य शंख फूक रहा है ।
बन्धु । इवान
जा गया
स्वर्ग का छार आ गया ॥ १

उदाहरण शाश्वत -मानव-मूल्यों में आस्था भारतीय संस्कृति की आधारभूत विशेषता है। हमारे विभिन्न शास्त्रों में इन * मानव-मूल्यों * की महत्वा तथा अर्थवक्ता वर्णित है। यथा —

- 1- * परोपकाय सत्ता विभूतयः *
- 2- * अहिंसा परमो धर्मः *
- 3- * नहि सत्यात् परो धर्मः *
- 4- * शील वे सार्वस्य भूषणम् *

आलोच्य स्पष्ट काव्य * महाप्रस्थान * का * मूल्यान्वेषण * प्रेरक बीज है। कवि ने करुणा, त्याग, प्रेम, सत्य, धर्म, न्याय, मानवतावाद आदि

उदात्त मूल्यों की प्रस्तुत काठ्य में अवतारणा की है। युधिष्ठिर के मुख से कवि ने यन्त्रन्त्र इन मूल्यों की चर्चा की है -

* करुणा मेरा धर्म है भीम । *

+ + +

धर्म के मूल्य पर

में स्वर्ग भी अस्वीकार कर सकता हूँ भीम । ¹

* न्याय * नामक मूल्य के महत्व पर प्रकाश ढालते हुए

युधिष्ठिर अर्जुन से कहते हैं -

* अन्याय के अभ्यस्त वे

नहीं जानते कि

* न्याय * भी कुछ होता है । ²

* मानव-जीवन का अन्तिम लक्ष्य आध्यात्मिक मूल्यों *

की प्राप्ति है। * अमरता की प्राप्ति भारतीय मनोज्ञा की जिज्ञासा रही है। इसीलए सांसारिक कैम्ब द्वारा तुच्छ सर्व र्थान्य माना गया है। कठोरनिषाद * में नीचकैता अमराज के सांसारिक धैमजों के प्रलौभन बैने पर कहता है - * न इविचेन तर्पणायों मनुष्यः * अर्थात् धन से मनुष्य की दृष्टि सभव नहीं है। * महाप्रस्थान * काठ्य में युधिष्ठिर भी भौतिक यश-जैविकादि को मिथ्या बताते हुए अर्जुन से 'अमरता' की उपलक्ष्य की ओर संकेत करते हैं --

* ये दुर्ग, प्राजाद, सृष्टि-भूषण,

चारण- प्रशस्तियाँ

ये फूठे इतिहास वाले शिलालेख

उद्यग्नि दो अमरता देंगे ?

पार्थ ।

जहु जहु का ही प्रतिनिधित्व कर सकता है

चेतन का जहु नहीं । ³

1- * महाप्रस्थान *, पृष्ठ 99 (2) महाप्रस्थान, पृ० 107

3- महाप्रस्थान, पृ० 106

नरेश मेहता ने^१ व्यक्ति-मूल्य^{*} को राजनीति की अफेदा महत्व देते हुए कहा है कि किसी भी^{*} धर्म^{*} का उत्स राज्य में नहीं व्यक्ति की बुद्धि में होता है। इस प्रकार वैश्वानरी व्यक्तित्व को हर प्रकार से अधिक महत्व देना आवश्यक है—

^{*} धर्म का उत्स

राज्य में नहीं

व्यक्ति की प्रज्ञा में होता है।

ऐसे वैश्वानरी व्यक्तित्व को

कैसे ही राज्य से अधिक महत्व देना होगा पार्थ¹।

इस प्रकार कवि ने राज्य की अफेदा व्यक्ति की गरिमा को विशिष्टता प्रदान की है।

^{*} धर्म^{*} के पश्चात दूसरा पुरुषार्थ^{*} अर्थ^{*} हमारे भारतीय शास्त्रों में माना गया है।^{*} अर्थ^{*} का सामान्य तात्पर्य भौतिक सुखों और आवश्यकताओं की पूर्ति है। प्राचीन विद्वानों स्व शास्त्रकारों के मतानुसार पुरुषार्थ के सन्दर्भ में अर्थ^{*} का तात्पर्य उन पार्थिव वस्तुओं से है जिनकी गृहस्थी चलाये तथा धार्मिक कृत्यों का सम्पादन करने में आवश्यकता पड़ती है। अनेक

विद्वानों ने^{*} अर्थ^{*} को जीवन-मूल्यों में अनिवार्य मूल्य स्वीकारा है। और कुछ ने इसे आवश्यक मानकर^{*} साधन मूल्य^{*} माना है—^{*} धन मनुष्य का सभी पस्य सम्बन्धी है। धन से औज, विश्वास तथा सदा प्राप्त होती है—निन्दवेशी धनबानु को आदर मिलता है जबकि उच्चवर्शी धनहीन को निरावर की दृष्टि से देखते हैं। निर्धनता अभिशाप है और मृत्यु से भी बुरी है। बिना² धन के सदृगुण भी बेकार हो जाते हैं। धनहीनता सभी बुराइयों की जड़ है।

हमारे प्राचीन भारतीय संस्कृत ग्रन्थों में भी^{*} अर्थ^{*} की महत्वा का वर्णन किया गया है। यथा—

1- महाप्रस्थान, पृ० 98

2- वी ०जी ०गोल्को - ईड्यन धू द एजें, पृ० ५१-५२

- 1- यस्यास्ति वित्त स नरः कुलीनः *
- 2- सर्वेणुणाः कान्चनमाश्रयान्ते *
- 3- पुरुषां हि अर्थस्य दासः *
- 4- अर्थं जगतः मूलमन्त्रम् जादि-आदि ॥

इस बात को प्रस्तुत ग्रन्थ में नरेश मेहता ने युधिष्ठिर के द्वारा स्पष्ट कराया गया कि उक्स प्रकार शास्त्रों को प्रकाप्त पाप्छत यशस्वी द्रोणाचार्य अपने दारिद्र्य से दुःखी होने के कारण कौरवों के वशीभूत हो गए। इस असंगत के मूल में धन * ही था। स्कमात्र सन्तान दूध के एक धूट के लिए तरस रही हो, तो अर्थाभाव से ग्रस्त पिता का मन क्लिना छयांचित हुआ होगा। ऐसी विवशताएँ सारे आवश्य एवं पाप्छत्य को कुप्छत कर देती हैं --

* समस्त शास्त्रज्ञाता
पाप्छत्य और तेजस्विता के बाद भी
यशस्वी द्रोणाचार्य
अपनी स्कमात्र लंतान को
दूध तक न उपलब्ध करा सके।
क्लिना करो उस डाहाकार की पार्थ।
जब पुत्र
आटे को ही
दूध समक्कर पीता रहा होगा
तब उस विवश पिता के मन पर
क्या बीतती रही होगी अर्जुन
असीम प्रतिभा
लैकिन धोर दारिद्र्य
इसके लिए कौन उच्चरदायी है पार्थ। *

नरेश मेहता ने इस अव्यवस्था के लिए * राज्य * को दोषी एवं उच्चरदायी माना है। धनाभाव के कारण ही द्रोणाचार्य जैसे मूर्धाभी

विद्वान् सर्व स्वतन्त्र चेता की आहुति दी गयी और विद्वर सदृश प्रतिभा सम्पन्न ध्यक्ति को उपेक्षित रखना पड़ा । आज के सम्बन्ध में तो 'अर्थ' का सर्वोपरि महत्व हो गया है क्योंकि वर्तमान युग 'अर्थ-युग' ही हो गया है । आज तो 'बिना अर्थ सर्व ध्यर्थम्' का उद्घोषण हो रहा है ।

मानवतावादी - जीवनादर्श : - "मानवतावाद" हमारी भारतीय संस्कृति का उच्चादर्श है । "महाभारत" में कहा गया है कि न हि मानवात् श्रेष्ठतरो हि कौशित् । अर्थात् मनुष्य से श्रेष्ठतर कोई नहीं है । मनुष्य सभी प्राणियों में श्रेष्ठ है । रवीन्द्र नाथ मुकुली¹ के इठदों में -- कोई भी अन्तिम शक्ति नहीं है, परन्तु मानवता एक परम वास्तविकता है । महामानव वास्तव में जीवित ईश्वर है । हमें किसी धर्म विशेष का नहीं, इस महामानव का पुजारी होना चाहिए । यही मानव का धर्म है । ² इसी तथ्य की अभिभवित महाप्रस्थान में नरेश मेहता ने युधिष्ठिर के द्वारा कराई है । युधिष्ठिर कहते हैं --

' किसी भी ध्यवस्था का
ध्यक्ति से बड़े हो जाने का अर्थ होगा
अमानवीय तन्त्र ॥ '

' कर्त्त्य-बोध ' हमारी संस्कृति का प्राण तत्व है । राष्ट्र अथवा देश-प्रेम कर्त्त्य की महत्वा पर आधारित है । पाश्चात्य विवारक काप्ट ने भी कर्त्त्य को जीवन का परम मूल्य माना है । कई बार मानवता की रहा के लिए युद्ध भी धर्म हो जाता है । इसी तथ्य का युधिष्ठिर स्पष्ट करते हुए कहते हैं -

' एक तात्कालिक धर्म भी होता है -
कर्त्त्य ।

जब युद्ध कर्त्त्य हो गया
तो अनास्त बोकर
वह भी किया । ³

1- सामाजिक विवारधारा - कटि से गाँधी तक - रवीन्द्रनाथ मुकुली, पृ० 86 (स० 1965)

2- महाप्रस्थान, पृ० 112

3- वही, पृ० 88

वांव के मानवतावादी दृष्टिकोण के सन्दर्भ में श्री प्रभाकर शर्मा¹ ने अपने विवारों को जीभठ्ठवित करते हुए उचित ही लिखा है कि - "नरेश मानवतावादी कवि है।

उनके मानवतावाद की सीमाएँ यहाँ से वहाँ तक, राष्ट्रीय से अन्तर्राष्ट्रीय सीमा तक फैली हुई हैं। मेहता ने पूरी आस्था के साथ मनुष्य को पहचाना है, उसके मानवीय सन्दर्भों को स्वो कारा है और तत्पश्चात् लोक-मंगल और सांस्कृतिक सन्दर्भों में अपने मानवतावाद को प्रस्तुत किया है।"

कवि ने अपनी धर्म अस्पता को साकार करने और भारतीय संस्कृति के प्रति रागात्मकता रखने के कारण ही चिर-पारचित ग्रहों-राशियों का स्योजन करके, विराट काल तत्व को मूर्तिभान किया है —

* मेष राशि जिसका ललाट

उस काल पुरुष का

वृष्ट मुख-मण्डल

कर्क हृदय है

मिथुन रात्रि उसका कदा स्थल

+ + +

प्रथम पुरुष

विकराल मकर जधनों से मर्ता

दिशा-काल वी मरा अरणिया,

जाग्रत होता जिससे

विष्णुपुरुष

यह वैश्वानर

जो धर्म-चक्र को वहन कर रहा²

धर्म वृषभ-सानन्दी बनकर ॥

निष्कर्ष है परं मैं गही कहा जा सकता है कि "महाप्रस्थान" लण्डकाव्य में महाभारत वेद, पुराण आदि के मिथ्यीय प्रयोगों द्वारा कवि ने भारतीय संस्कृति का एक वृहद फलक पर चित्रांकन किया है। इस काव्य का चक्र सांस्कृतिक धुरी पर ही परिचालित होता है।

1- नरेश मंत्रा : धर्म और मूल्यांकन - श्री प्रभाकर शर्मा, पृ० 41

* प्रवाद - पर्व *

नरेश मेहता के चारों प्रबन्ध काठ्यों की आधार भूमि पौराणिक है। इसी लिए उन्होंने चारों काठ्यों का कथानक प्राचीन भारतीय पौराणिक आत्मानों से ग्रहण किया है। उनकी मूल चिन्ता संस्कृति की शोध है। यदि भारतीय संस्कृति में जहाँ तहाँ धुन लग गए हैं, तो उसे निर्विकार बनाने की भी उन्हें उतनी ही ठ्याकुलता भी है। इस सन्दर्भ में वे अपना मत घ्यक्त करते हुए कहते हैं - "कई बार मुझे लगता है कि इस देश, जाति, संस्कृति और सम्पत्ति की ऐसी प्रवीर्ध अस्मिता-हीनता का क्या कारण है? वेद, उपनिषद, उन्नत दर्शन, सम्प्रदाय, प्रशान्त आकर ग्रन्थ पुष्कल सद्ग्रन्थ, सन्तों- प्रहात्माओं की अद्दुणा परम्परा के हीते हुए भी यह देश ब्रह्मशः अस्मिताहीन ही कैसे हो गया?"

उपर्युक्त चारों में कवि ने यह चिन्ता अतीव गहराई से अभियक्त हुई है। भारतीय संस्कृति के विकास क्रम में जो अनेक विकृतियाँ आती गयी हैं, नरेश जी उनको लेकर बहुत चिन्ता कुल रहे हैं। वैदिक संस्कृति को पौराणिकता ने जिस प्रकार संशोधित - परिवर्द्धित किया है, उस पर भी उनकी पूर्ण सहमति नहीं है। उनकी दुष्टि में जहाँ पुराणों ने राम और कृष्ण के मनुष्य रूप को ईश्वर रूप प्रदान करके एक नयी भागवत भक्ति की परंपरा का शुभारम्भ किया, वहीं उन्हीं पुराणों ने सर्वमान्य स्वर्व सर्व प्रमुख देवता¹ इन्द्र² के चरित्र को अतः पतित करने की दुरभि सन्धि की। इन्द्र के साथ किया गया यह अतिचार संस्कृति के निर्मल वैदिक प्रवाह को कई अर्थों में दारित करता है। नरेश जी ने इस सन्दर्भ में लिखा है -

"वेद में जो विष्णु स्क गौण देवता है, उनकी वैदिक वामक्ता को पुराणिकों ने विराट्ता में परिणत कर दिया। विष्णु को ऐसी प्रमुक्ता मिलने में निश्चय ही इन्द्र बाधक हो सकते थे। अतः जिस रूप में जिस भाणा में और जिस कृत्यक्ता के साथ इन्द्र को विष्णु के प्राभिषेक में बलि पशु बनाया गया, वह नितान्त जघन्य कृत्य था।"

1- प्रहाप्रस्थान - भूमिका, पृ० 24

2- वही, पृ० 22

इस प्रकार हम देखते हैं कि नरेश मेहता की पौराणिक दृष्टि अन्धी स्वोकृति न होकर, मूल्यान्वेषणी है। वे मूल्यान्वेषण की चेष्टा में समस्त सांस्कृतिक चेतना के विकास को उनके अन्तर्विरोधों के साथ देखते हैं तथा उसके स्वस्थ फदा को ही स्वीकारते हैं।

नरेश मेहता के ठ्यक्तित्व में औपनिषादिकता और वैष्णवता का अपूर्व संगम है। उनकी काठयात्मकता में ये दोनों एकी भूत हो जाते हैं। मेहता जी का कवि-ठ्यक्तित्व पूरी अिंचिन्तशीलता में ढूँढ़ा हुआ है। उनकी सम्पूर्ण शब्दावली उसी आर्ण-परम्परा से संस्कारित हुई है।

नरेश जी का काठय एक सर्वथा नयी दिशा की लोज़ है। वैष्णवता स्वं उदाच्रता से परिपूर्ण मालाकांडिणी दिशा की लोज़ है। प्रवाद-पर्व^{*} लण्ड काठय 1977 ई० में प्रकाशित हुआ। इसमें कवि ने समकालीन परिस्थितियों में निहित तथ्यों की लोज़ पौराणिक कथा^{*} राम-कृत^{*} में की है। प्रत्येक रचना अपनी समकालीनता के दबावों से ही स्फ़रित स्वं उद्भूत होती है। 'प्रवाद-पर्व' में कवि ने लोकतत्व बनाम राजतन्त्र या ठ्यक्ति और प्रशासन की समस्या पर प्रश्नचिन्ह लगाया है। यह लण्ड-काठय पांच सर्गों में विभाजित है। प्रथम सर्ग में इतिहास और प्रति इतिहास का विश्लेषण - विवेचन किया गया है। रावण के बध के बाद राम अयोध्या तो आ जाते हैं - शासन भार ग्रहण करते हैं। राजा बनकर सिंहासनासीन तो हो जाते हैं किन्तु उनकी प्रजा का स्क साधारण^{*} बोधी^{*} सीता की चरित्र-मर्यादा पर बंगुली उठा देता है। राज्य-ठ्यवस्था के नियमानुसार उसे अपराधी, अनुचर वायित्वपूर्ण स्व राज द्वौही करार किया जाता है। राम सीता के कारण होनेवाले * लोकापवाद^{*} से उद्धिग्न हैं। रात की उद्धिग्नता इस बात को लेकर है कि कर्म के इस तटस्थ भागवत-अनुष्ठान से कोई मुक्ति संभव क्यों नहीं है? राम के मानस में यहीं से वह प्रश्न उभरता है, जो एक साधारण जन की अवाम तर्जनी के कारण बहुत बड़ा प्रश्न उभरता है। राम की लाजसी-गरिमा और चरित्र-मर्यादा कोई अवाम धोषी भी सक्रिति करे, तो वह राम की दृष्टि में उसका

अधिकार है किन्तु राज्य के नियमानुसार वही गम्भीर अपराध है । इसी उद्धा-
पोह या विवाद का अभिभव्यजन इस लण्ड में हुआ है । इसी विवाद को हल
करने के प्रयत्न में कवि ने अनेक प्रश्न और भी उठाए हैं । * ठ्यक्ति-स्वातन्त्र्य*,
* अभियक्ति-स्वातन्त्र्य* और इसी प्रकार के विविध प्रश्नों से जूँगता हुआ
* ठ्यक्ति और प्रशासक के सम्बन्धों पर भी विचार प्रस्तुत कर सका है ।

* उदारता* स्व* स्त्य* जैसे शाश्वत मानव-मूल्यों की
प्रतिष्ठा का महत्व हमारी भारतीय संस्कृति का मूलाधार है । संस्कृत-साहित्य
में कहा गया है -

* उदारचरिताना* तु वसु धैव कुटुम्बकम् *

* स्त्य* नामक मूल्य की महत्वा को वशति हुए कहा गया है कि - सत्यमेव
जायते नानुतम्* । इस प्रकार आलोच्य लण्ड काठ्य में स्त्य* को सर्वोपरि
मूल्य मानते हुए काव्य कहता है -

* ठ्यक्ति

चाहै वह राज पुरुष हो या
इतिहास पुरुष अथवा
पुराण-पुरुष
मानवीय दैश-कालता से ऊपर नहीं होता राम ।
इतिहास से भी बड़ा मूल्य है
स्त्य --
परात्पर सत्य, कृत --
और
यही तुम्हारी चरित्र-मर्यादा है
कृतम्भरा ठ्यक्तित्व है । *

या इन्द्र की -

जिसे प्राप्त करने के लिए
अनन्त काल से सप्तुष्टि
यात्रा तपस्या में लीन है । ¹

‘परम-सत्ता’ या ‘अव्यक्त महाशक्ति’ में हमारी भारतीय
संस्कृति सनातन काल से विश्वास व्यक्त करती चली आ रही है । वह जगन्नाथन्ता
सर्वोपरि है । कवि उसी महासत्ता की ओर इंगित कर रहा है --

‘लेकिन किसका ?
कौन है वह
अपौरुषोय
जो समस्त पुरुणार्थों के अश्वों को
अपने रथ में सन्नद्ध किए हैं ?
कौन है ?
वह कौन है ?’ ²

राम की मनःस्थिति का अंकत करते हुए कवि ने यह स्थापित
किया है कि सत्य की अभियक्ति का ऐय मात्र राज पुरुणों और इतिहास
पुरुणों को ही नहीं होता, उन साधारणाज्ञों को भी होता है जो अनाम होकर
जीते हैं । सत्य मानवीय- सत्य की रुदा का ध्रुक बनकर आनेवाला इतिहास ही
मानवीय सत्य का प्रतिनिधि होता है । इस स्थिति की ठर्डक कतिपय पंक्तियाँ
उल्लेख्य हैं --

‘तर्जनी वह किसी की भी हो,
वाणी ही होती है ।

+ + +

इतिहास भी आग होता है,
और आग पर कोई बार नहीं

1- प्रवाद पर्व, पृ० 21

2- वही, पृ० 20

केवल पिपीलिका ही चल सकती है ।

संजा-हीन पिपीलिका ॥

+ + +

क्या चरित्र,

क्या अधिकार,

केवल राज पुरुषों या

इतिहास-पुरुषों के ही होते हैं ?

अनाम साधारण जन के कुछ नहीं होते राम ।*

इसी मानवीय सत्य की प्रतिष्ठा की अमुभूति के कारण राम

विविध प्रश्नाकुलता के बावजूद उस अनाम धोषा के बाणी विहीन प्रति इतिहास
के सम्भा अपनी ऐतिहासिकता की परीक्षा केना चाहते हैं —

इतिहास को,

मानवों अभियक्ति का

औपनिषादिक पद दो,

ठ्याकु मात्र को

इतिहास से परिधानित होने दो

इतिहास -

मानवीय विष्णु¹ की कप्ठश्री

वैज्ञान्ति है । *

राज्य या शासन तन्त्र पर साधारण जन की तर्जनी सर्विंगकुश

लगाती रही है । इस सन्दर्भ में डा० राम कम्ल राय का कथन है कि — * राज्य
जब जब एकाधिकारवादी बनता है, उसे सदा से ही यही साधारणजन अपनी
अनाम तर्जनी उठाकर चुनौती देता रहा है और यह चुनौती सदा से ही शरिकी
सिद्ध होती रही है । इस स्पष्टकाव्य में राज्य की निरक्षु सत्ता के मुकाबले में
उठी साधारण जन की इस तर्जनी की ही प्रतिष्ठा है । इसीलिए, इस
में सीता के साथ हुए राम द्वारा अव्याय की बात वही ही रह जाती है ।²

1- प्रवाद पर्व, पृ० 33-34

2- नरेश मेहता : कविता की ऊर्ध्वायात्रा - डा० रामकम्ल राय, पृ० 94

राम भारतीय संस्कृति में * मर्यादा पुरुषोऽरम्^{*} न्याय-प्रिय * स्वं धर्म-निष्ठ मानवे गए हैं । वे इसी शाश्वत-मूल्य^{*} न्याय^{*} की प्रतिष्ठापना करना चाहते हैं वे भरत से कहते हैं —

* केवल समदशी ही नहीं
उसे तत्त्वदशी भी होने दो ।
राज भवनों और राज पुरुषों से ऊपर
राज्य और न्याय को
प्रतिष्ठापित होने दो भरत ।
यदि वे तत्त्वदशी नहीं होते
तो एक दिन
निश्चय ही ये भय के प्रतीक बन बायेगे ॥*

इस प्रकार^{*} समाजों^{**}, न्याय^{*} तथा^{*} स्वयं^{*} की प्रतिष्ठा पर राम जोर देते हैं । यह कवि की सांस्कृतिक चेतना है जो राम के माध्यम से मुख्यरित हुई है ।

आलोच्य का काव्य के द्वितीय खण्ड प्रति इतिहास और तन्त्र^{*} में राम अपने सभासदों के मध्य उस अनाम साधारणजन द्वारा उठाई गयी तर्जनी का औचित्य प्रमाणित करते हैं । वे कहते हैं कि - न्याय, न्याय होता है - मानवीय सम्बन्ध नहीं^{*} । अतः उसे समूकी मानवता के विश्वाल परिप्रेक्ष्य में देखना चाहिए । भरत, स्वप्न स्वं की - सभी धोकी के कूद्य को राज्ञोऽ मानते हैं किन्तु राम का विवेकी ठयक्तित्व अपने सबल तकों द्वारा उन्हीं प्रस्थेक बात को काटते हुए कहते हैं -

* और आज
जब एक अनाम साधारण जन
हमारी राज्य-गरिमा
और चरित्र मर्यादा की

और प्रति इतिहास के प्रकाश्यत ध्वज-सी,
तर्जनी उठाता है

+ + +

तब मुझमें और रावण में क्या अन्तर रह जाता है ?
नहीं, ऐसा कदांप नहीं होगा बन्धुओं ।*

जन्मता जनार्दन स्फ़ूर्पा * होती है । जनभावना का समावर
ही * मानवता * स्व उदाहरता है । प्रवाद-पर्व * का ती सरा सर्ग * शक्ति ;
एक सम्बन्धः एक साहृदारू * है । यहाँ सीता को शक्ति स्फ़ूर्पा माना गया है ।
राम कहते हैं कि शक्ति का उचर तो प्रति शक्ति से दियाजा सकता है । सीता और
राम का इस खण्ड में आया स्थान राम की साधारणजनों के प्रति ममत्व दृष्टि
को ही नहीं स्पष्ट करता है अपितु सीता की — ठ्यक्तिमत्ता को भी स्पष्ट करता है
सीता के कथन * न्याय * राष्ट्र स्व सामान्य जन की रुदा के ठ्यक्क हैं —

* राज्य, न्याय और राष्ट्र

ठ्यक्तियों तथा

सम्बन्धों से ऊपर होने चाहिए ।

उस अनाम प्रजा दे विश्वास की

अभियक्ति की

रुदा होनी चाहिए ।*

* राजा * हमारी संस्कृति में * ईश्वर * का प्रतीक
माना गया है । अस्तु, उसे न्याय * स्व * महामानकत्व * जैसे उदाच मानव-
मूल्यों की स्व प्रकारेण रुदा करनी चाहिए । यहीं धर्म * है । सीता के कथनों
के माध्यम से कवि ने इब्द सांस्कृतिक मूल्य की रुदा की उद्धोषणा की है ।

आलोच्य कृति के बाये खण्ड * प्रति इतिहास और निर्णय *
में राम न्याय-मंत्र से इस तथ्य को प्रतिपादित करते हैं कि मनुष्यता स्वर्णपरि * है ।
यही हमारी संस्कृति का स्वर्णिच मानव-मूल्य है । कोई विशिष्ट ठ्यक्ति न्याय वी
राज्य से बड़ा नहीं हो सकता । सीता के चरित्र पर अंगुली उठाना राज्यरौह नहीं

कहा जा सकता ,वयोंकि राजद्रोह व्यक्ति के कृत्य पर नहीं, राष्ट्र के विरुद्ध किए गए कार्य से होता है । राम तथा सीता - राष्ट्र नहीं हैं । सीता के त्यागपूर्ण उदात्त-वरित्र द्वारा ही इस शक्ति का सन्तोषपूर्ण उच्चर दिया जा सकता है । अतः सीता बनवास के लिए सूर्योदय के साथ ही प्रस्थान करेगी । और इस काल में उन्हें कोई राजकीय सुविधा नहीं दी जायेगी । राज्य के सीमान्त तक लद्धण उन्हें होड़ने जायेगी । इस कथन में शासक की कठोर¹ न्याय-प्रियता² और 'राम राज्य की गरिमा'³ का सशक्त अंकुरण हुआ है -

‘या तो राष्ट्र का प्रत्येक सदस्य स्वाधीन है
या फिर स्वाधीनता
केवल क्षोल-कल्पना है ।

+ + +

अतः

कल सूर्योदय के साथ ही
सीता
बनवास के लिए प्रस्थान करेगी ।
बनवास-काल में
वह किसी भी राजकीय पद
मर्यादा, सुविधा और सुरक्षा की अधिकारिणी नहीं होगी
और सीमान्त तक
लद्धण उनके रथ का सारथ्य ग्रहण करेगी ॥¹

उपर्युक्त पंक्तियों में भारतीय-संस्कृति² का मर्यादावादी न्यय-परक³ दृष्टिकोण मुखित हुआ है । एक आदर्श शासक के उच्च मानव मूल्यों की सुन्दरतम अभियक्ति हुई है । ऐसी आदर्श नीतिकृता पर हमारी संस्कृति और हमारे राष्ट्र को गर्व है ।

1- प्रबाद - पर्व, पृ० 103-104 ।

मनुष्य का भाषाहीन होनम सृष्टि का हेश्वरहीन होना है । शक्ति के संबंध और सादात् के संबंध में स्कैच्डा से वरण किए गए निष्कासन, उपेदामा और अवमाननार्द - तपस्या स्वरूप होते जाते हैं । सीता अपने संवाद में धर्याकृतगत सुख की उपेदामा कर, राम की स्थिति को समझते हुए¹ राष्ट्रीयता के महत्व^{*} को प्राथमिकता देती है -

* भै यज्ञ

कोई भी

राष्ट्र, न्याय और सत्य से बड़ा नहीं ॥*

हमारी भारतीय संस्कृति मान्त्री है कि -^{*} नहि राष्ट्रत्
परो हि कश्चित्^{*} अथात् राष्ट्र से अतिरिक्त कुछ भी नहीं है ।¹ जननी जन्मभूमिश्च
स्वर्गादिपि गरीयसी^{*} -- (वात्मीकि रामायण लंका काण्ड)

^{*} शठद^{*} को छाना कहा गया है और शठद जनता है । यदि
जनता ही मूक हो गयी तो राष्ट्र जो कि छान है, उसकी प्रता नहीं रह जायेगी ।
जिस दिन ठयक्ति अभिव्यक्तिहीन हो जायेगा, वह समाज का सब से बड़ा
दुर्भाग्यपूर्ण दिन होगा -

गूगेपन से कहीं श्रेयस् है

वाचालता ।

जिस दिन मनुष्य अभिव्यक्तिहीन हो जायेगा,

वह सब से अधिक

दुर्भाग्यपूर्ण दिन होगा ॥*

कृति का अन्तिम लण्ड निर्वेद विदा^{*} में राम सत्य, न्याय,
मर्यादा, राष्ट्र रुदा, आदि को प्रतिष्ठा के लिए सीता को निर्वासित कर
देते हैं । यही तो लोक-मर्यादा है । यही तो भारतीय संस्कृति का जीवात्य है ।

यज्ञ के चरण पात्र-सी मार्गालिक सीता की यह परीदाम उष्ण

1- प्रवाद पर्व, पृ० 71

2- प्रवाद पर्व, पृ० 31

धड़ी का निर्णय है जिसमें ठवकित निर्वैकितक उदार चरित्र बन जाता है और अपनी इतिहास-मुरुणता की रहा के लिए निपर्श और असंग कर्म करता जाता है। कुल मिलाकर^१ प्रवाद-पर्व^{*} लौकिक मर्यादा, न्याय, मानवता और सत्य का प्रतिष्ठापक एवं सांस्कृतिक-बोध का उद्घोषक खण्ड काठ्य है। इसमें भारतीय उदाच-मूर्त्यों के प्रति उत्कृष्ट स्विदना ठर्यजित हुई है। इस प्रसंग में कवि ने अपनी आधुनिक विन्तना का रंग मिलाकर इसे सार्वकालिक और सार्वजनीत बना दिया है।

“प्रवाद पर्व” में नर की नारायणता सक्रिति है। सीता कहती है कि “साधारणजन” नारायण स्वरूप है और ऐसी भी न्याय की बाका-दिणी हूँ -

“साधारणता के हस नारायण को
आर्य पुत्र।

न्याय के प्रति नारायण की अपेक्षा है
और मुझे भी ॥”

श्री प्रभाकर शर्मा ने “प्रवाद-पर्व” के सर्वतोमुखी प्रस्तुत को अनुरोद्धर करते हुए सर्वथा उचित हो लिखा है कि - “प्रवाद पर्व” के राम स्वतन्त्रता के समर्थक और प्रजातात्त्विक मूर्त्यों के विश्वासी हैं। वे राज्य को मानवीय परिप्रेक्ष्य में परिभाषित करनेवाले हैं। वे ऐसे स्वाधीन नहीं हैं, जो साधारणता का गला धोंट कर उसे भाणा-हीन बनाकर शक्ति का प्रयोग मात्र अपने हित में करते हों स वे तो अभियक्ति स्वातन्त्र्य के समर्थक, न्याय-प्रिय, मानवता के पदाधर और वैयक्तिकता का सामूहिकता के लिए होम देनेवाले प्रजावान पुरुष हैं। + + वे यह भी अनुभव करते हैं कि “राज्य, न्याय तथा राष्ट्र को - ठ्यक्तियों तथा संबंधों से ऊपर होना चाहिए।

“प्रवाद-पर्व” रामायणीय पौराणिक सन्दर्भ को लेकर लिखा गया, एक ऐसा खण्डकाठ्य है जिसमें सांस्कृतिक - उदाच-मानव-मूर्त्यों को

१- नरेश मेहता : विमर्श और मूर्त्यांका, पृ० 132 - प्रभाकर शर्मा

पारिभाषित किया गया है। यह काठ्य अपनी समस्त पौराणिकता के बावजूद 1975-1976 की आपात् स्थिति के आधुनिक बौद्ध से युक्त है। कवि ने आपात्-स्थिति में उठे प्रश्नों को मानवीय परिप्रेक्ष्य में समाधानित किया है। नरेश मेहता लोक बनाम राजतन्त्र की समस्या को आमने-सामने रखकर प्रजातात्त्विक मूल्यों की प्रतिष्ठापना में पूर्णतः सफल हुए हैं।

डा० सन्तोष कुमारी तिवारी के शब्दों में -

निःसन्देह, नरेश मेहता ने राम और सीता के वैचारिक आलोड़न-विलोड़न को सूक्ष्म पकड़ के साथ स्थापत किया है। इतिहास और प्रति इतिहास के समानान्तर चलनेवाली रेखा शक्तियों की सटीक व्याख्या की है। प्रति इतिहास के साथ किए गए तन्त्र के दुर्घटविशार से उत्पन्न परिस्थितियों पर गहराई से प्रकाश ढाला है। राम के तर्क और निरक्षु राजतन्त्र के रूप में रावण के सन्दर्भ बहुत मौलिक और सशक्त चिन्तन के घोतक हैं। + + + वास्तव में नयी कविता के ऐष्ठ आस्थानक काठ्यों में प्रवाद-पर्व¹ की गणना की जा सकती है, क्योंकि वह अभिर्याकित की स्वतन्त्रता का जानदार दस्तावेज है।*

:::::::

1- नई कविता के प्रमुख हस्तादार - डा० सन्तोष कुमारी तिवारी, पृ० 213

श्री नरेश मेहता का ‘शबरी’ वत्याधुनिक सण्ठि-काठ्य है।

इसका प्रकाशन 1977 ई० में हुआ। इसमें सांस्कृतिक स्वं पौराणिक पृष्ठाधार पर वर्ण ठ्यवस्था के प्रश्न को उठाया गया है जो आज की ही नहीं प्रदृशी नकाल से से विकट समस्या के रूप में चलता आया एक ज्वलन्त प्रश्न है। यह लघु-काय सण्ठि काठ्य पांच सर्गों में विभाजित है—

- 1- क्रेता सर्ग
- 2- पम्पासर
- 3- तपस्या
- 4- परीदा
- 5- दर्शन

इसकी मूल समस्या या केन्द्रीय सविदना यह है कि अन्त्यज जाति से सम्बन्धित ठ्यक्ति भी अपने कर्मों से ऊर्ध्वता को प्राप्त कर सकता है। कवि के शब्दों में— शबरी अपनी जन्मजात निम्न वर्गीयता को कर्म छोड़ के द्वारा कैदारिक ऊर्ध्वता में परिणत करती है। यह बातिमक या आध्यात्मिक संधर्ष, ठ्यक्ति के सन्दर्भ में मुक्त आज भी प्रासारिक लगता है। सामाजिक मूलता परिवेशमें ठ्यक्ति खेल अपने दो चालक कर सकता है। इसी संधर्ष के माध्यम से स्वं परं ही सकता है, ठ्यक्ति समाज बन सकता है।

शबरी के माध्यम से कवि ने भारतीय संस्कृति के उष्ण अस्तित्व बोध को पुनरुज्जीवित करने का प्रयास किया है जिसे हम प्रासाद से नार्की तक देखते हैं परन्तु यह चिन्तन ठ्यापक स्तर पर शताठिदयों से सोचा हुआ है। हमारी

1- शबरी - रचना की, प्रासारिकता, पृ० ९।

भारतीय संस्कृति में ध्यक्ति के तप को उसकी मेधा को उसकी पूरी ध्यक्तिमत्ता की गहरी प्रतिष्ठा की गयी है। जब-जब जिस-जिस युग में यह ध्यक्ति की मूल्यवस्था उसका उल्कर्णी अपनी चरमावस्था में रहा, वह वैश्व विश्व में शीर्षी रहा। इसके विपरीत जब-जब हमने ध्यक्ति मत्ता को रौदा, वैश्व रसातल में गया। लम्ही स्व प्रतीक बरित्र है जिसने * सामूहिक जहान से अपने जैतन्य की रहा की। नरेश भेदा के काथ्य में 'धर्म' और 'संस्कृति' के दोनों पक्ष आच्छ बर्भमान हैं, जिनसे वे उड़ान भरते रहते हैं और ऊर्ध्व से ऊर्ध्वर को चले जाते हैं।

प्राचीनकाल में कर्म के आधार पर मनुष्य को चार भैणियों में बाटा गया था, इसी को 'वर्ण-ध्यवस्था' की संज्ञा दी गयी थी - जिनमें ब्राह्मणों को ज्ञान और तपस्या ' दाक्षियों को रहा और पालन, वैश्यों को ध्यापार और शूद्रों को अम-ध्यवस्था सौंपी गयी थी। कथि इस परिप्रेक्ष्य में लक्ष्य है —

* धर्म और नैतिकता की
तब नींव पढ़ी जन्मन में
ये ब्राह्मण सिरमौर, तपस्या
के कारण सम जन में। *

रहाक जी पालक दाक्षिय
ये वैश्य बने ध्यापारी,
अमिक शूद्र ये, थी समाज ।
की यही उद्यवस्था सारी ॥ १ ॥

प्रत्येक ध्यवस्था की कुछ बद्धाश्याँ और कुछ बुराश्याँ कुछा करती हैं। * वर्ण ध्यवस्था * में भी यही गुण दोनों विषयान हैं किन्तु इस वर्ण ध्यवस्था की केव या संकीर्ण परिधि में मनुष्य को बन्धी बनाकर रहना उचित नहीं प्रतीत होता। क्या शूद्र के धर जन्मा मनुष्य ब्राह्मणों जैसा कर्म करी

कर सकता है ? जो कर्म सिद्धान्ते¹ को न मानकर कुटिल इंसातमङ्क कर्म करते थे उन्हें रादास² या हिंसक - कोल, किरात, शबर आदि कहते हैं । ऐसी ही हिंसक प्रवृत्ति के लोगों में अपमाण शबरी³ रहती थी । कवि ने शबर - संस्कृत का जीवन जीवन्त चित्रण किया है —

* हिंसा, लूट पाट, हत्या ये
हनका जीवन वर्णन
रैवा से लेकर कावेरी¹
तक फैले थे ये जन ॥*

द्वूर-कर्म शबरों के धरों की स्थिति करता हुआ कवि कहता है —

* धर क्या था बूचहसाना था
मास महस्ता रहता
कहीं किसी की साल सिंच²
रही, कोई हुरी से कटता ॥*

शबर - संस्कृति का जीवन्त चित्र अंकित करते हुए कवि उनकी किरणा एवं हुक्यहीनता का जीवन्त उदाहरण देता है —

* सुबह तलक जो मुग शावक था,
अब या वह मुगाला,
कहीं मनुजता नाम नहीं³
यह कैसा जीवन-काला ॥*

ऐसे ही हिंसक प्रवृत्ति के लोगों में अपमाण नाम की "शबरी" रहती थी । वह हिंसक- प्रवृत्ति का परित्याग कर अथ्यात्म छङ्गल पिपासा से प्रेरित हों वह अपनी जातीय विवशता पर लेष अधिकत करती हुई रहती है —

* अन्त्यज अङ्गूष्ठ, फार शबर जाति
उस पर स्त्रो, क्या हेतु क्षू
अथ्यात्म पिपासा लेकर मैं⁴ -
आयी क्षू कैसे क्षू ॥

1- शबरी, पृ० 17

(2) शबरी, पृ० 18

(3) शबरी, पृ० 21

4- शबरी, पृ० 17

शब्दरी अध्यात्म पिपासा लेकर पारिवारिक भोज-सूत्र के

कच्चे बन्धनों को तोड़कर उन्नत जीवन की कामना लिए हुए पम्पाचर वन में शृणि महाग के आश्रम^{*} में पहुंच जाती है। उसका तपोचल उसे रसमय एवं प्रभुमय बना देता है। वह स्वर्य^{*} तपस्या^{*} बन जाती है। वह वैराग्य इप सबरी^{*} जान-योग^{*} तथा^{*} अक्षितयोग^{*} के कारण समाज की प्रताङ्कना, प्रतिहिंसा, प्रतिक्षोध स्व ऐकान्तिक जीवन की क्षोरता को छोड़ ही पार कर जाती है। शृणि महाग के आश्रम की आर्ज संस्कृति^{*} या वैदिक संस्कृति का चिन्हण करते हुए कवि लिखता है—

* प्रातः काल हुआ ही था
सब स्नान झान में रत थे
यज्ञ व्रादि के लिए बटुक —
जन लकड़ी बीत रहे थे। ¹

हमारी भारतीय संस्कृति में प्रातः काल^{*} बग्निहोत्र^{*} की ठ्यवस्था का उपक्रम है। शृणि मुनिगण प्रातः स्नानोपरान्त^{*} बग्निहोत्र^{*} में हवन-छिया किया करते थे। इससे देवगण प्रसन्न होते हैं और वातावरण तथा मनो ज्ञात की शुद्धि होती है। कवि का यह सांस्कृतिक बोध यहाँ पर निम्नस्थ पंचियों में पूर्णपेणा मुखित दुखा है—

* यज्ञ-वैदिका^{*} सुलग चुकी थीं
वेद-पाठ या जारी।
कितनो दिल्य और भय थीं,
शान्ति यहाँ की सारी। ²

हवनोपरान्त शृणिगण वेद-वाठोच्चारण किया करते थे। इन सारी वैदिक सांस्कृतिक छियावों में कवि की पूर्ण निष्ठा परिणित होती है। वैष्णव-भक्त कवि नरेश देहता की उक्त पंचियों में भारतीय संस्कृति में पूर्ण निष्ठा-वास्या अभियक्त हुई है।

1- शबरी, पृ० 26

2- शबरी, पृ० 27

आश्रमीय-संस्कृति का प्रकाशन करते हुए ने लिखा है कि कृष्ण-
कन्यावें प्रातः वाल पौखर (जलाशय) से जल-कलश भर-भरकर आश्रम में ले आया
करती थी ॥

* जल पलशी ले कृष्ण- कन्यावें
पौखर आती जाती ।
भीगी एव बस्त में वे
मृण, धुले वरण धर चलती ॥¹

* एक जयन * पर्वा कृष्ण-कन्यावें की शारीरिक पवित्रता
दाता रक्षण है । वे भी गी हुए बस्त पहुँचकर ही पूजा-अर्चना के हेतु * पावन-जल *
ले आया रहती थी ।

हमारे पर्वा प्राचीनकाल में कृष्ण-आश्रमों में गुरु-कुल *
में शिष्य-प्रेतवारीवरों के पठन-पाठन की सुव्यवस्था थी । शिष्य गुरु-कुल में रहकर
गुरु सेवा करते हुए शास्त्र व्याकरणादि * का अध्ययन । क्या करते थे । कवि
में प्रस्तुत पाठ्य में भारत की पाचीन गुरुकुलीय संस्कृति का वर्णन करते हुए लिखा है

* विह्वल शंखरी को तब मर्त्तग
आश्वासन दे भीतर लाए ।
सब शिष्य और आश्रमवासी²
ये देख रहे आति चकराये ॥

आश्रमवासी इसलिए आश्वर्य-चकित हुए कि पहले तो *स्त्री*
का प्रवेश आश्रम में वर्जित है । दूसरे * शूद्रा स्त्री * पर तो लगभग प्रवेश असंभव
सा ही था । किन्तु मर्त्तग कृष्ण की यह वैचारिक उदारता थी ।

कृष्ण आश्रमों के परिसर में गोशालास * भी हुआ करती
थी । इन गायों के दुग्ध, गोवर आदि से देवार्चन, याज्ञिक क्रियायें आदि संपादित
होती थी । कृष्णाभ्यास एव अन्दोवासीगण इनके दुग्ध का आहार-पान आदि भी

1- शंखरी, पृ० 26

2- शंखरी, पृ० 34

करते थे । जब श्वरी¹ गोशाला² में पहुंची, तो कवि उसका वर्णन करते हुए कहता है -

‘ वह पहुंची जब गोशाला में,
डेसी धौला, कपिला, इयामा ।
वे गायें थीं या कामनेधु
चिक्रित सींगों की अमिरामा ॥’

काठ्य का तीसरा³ खण्ड⁴ तपस्या है जिसमें श्वरी का तपस्त्वनी योगिनी रूप अंकित हुआ है । पाप्मासर के एक कोने में अपनी कुटिया बनाकर रहने लगती है । ब्राष्ट-वेला में उठना, स्नान-ध्यान करना, कुश फूलों का चुनना, गोशाला में गायों को दाना-पानी देना, दूध दुहना, सफाई करना आदि उसकी दिन चर्या⁵ थी । कवि ने सटीक विवरण किया है -

‘ भितसार ब्रह्मवेला में
विस्तर से वह उठ जाती ।
स्नान ध्यान कर तब वह
कुश फूल आदि चुन लाती ॥’²

हमारी वैदिक संस्कृति की ‘आचार संहिता’ में लिखा है कि -

‘ ब्राष्टमेपूर्ते बुध्येत्, धमाथों चातुचिन्तयेत् ।
उत्थाय, आचम्य, कूतान्जलिः पूर्वा सन्धा तिष्ठेत् ॥’

ब्रह्मवेला में ऊँग जाना चाहिए, उठकर स्नानोपरान्त आचमन करके पूर्व सन्धा (प्रातः सन्धा) को हाथ जोड़कर करना चाहिए । कवि नरेश भेदता ने श्वरी के आचरण में इस वैदिक संस्कृति⁶ को समाविष्ट करने का प्रशस्य प्रयास किया है । हमारे भारतीय शास्त्रों में ‘पाच यम’ तथा ‘पाच नियम’ वर्णित हैं । इन्हीं में ब्रह्मचर्य – अथर्व आत्म-नियन्त्रण का भी निर्देश है । इसी लिए गुरु ऋषि न श्वरी को आज्ञा की थी कि वह आश्रम-जीवन का पालन करती हुई अपने पर पूर्ण अक्षमा रखें -

1- श्वरी, पृ० 34

2- श्वरी, पृ० 41

‘ गुरु की आज्ञा थी, आश्रम
का जीवन पालन करना ।
था प्रथम पाठ जीवन का,
अपने पर अंकुश रखना ॥ १ ॥

भारतीय संस्कृति में नवधा - भक्ति * का वर्णन विविध शास्त्रों में
किया गया है । इनमें साधु-संगति, भगवद् कथानुरक्षित, श्लाघन, कीर्तन, पूजनादि
का निरूपण है । कवि ने श्वरी में नवधा - भक्ति * प्रसरिति करते हुए कहा है -

* ठाकुर प्रतिभा के सम्मुख
तन्मय हो कीर्तन करती ।
प्रायः तो रातें उसकी
पूजा में बीता करती ॥ २ ॥

श्वरी के तापस इप का वर्णन कवि ने इस तरह किया है -

* मन्दार पुष्प सा जिसका
सर्वस्व समर्पित प्रभु को,
जो स्वयं तपस्या है अब
क्या वेद-मंजूर है उसको ॥ ३ ॥

काव्य के चौथे संषड़ * परीक्षा * में श्वरी के उद्युक्तित्व धर्म और
भावका-भाव की परीक्षा होती है । सभी जाग्रत्वादी ऋषि के प्रति सम्मेल
उद्यक्षत करते हैं और एक अद्वृत नारी के जाग्रत्व वास पर आपदि करते हैं । यहा
उच्च वर्ग का निम्न वर्ग के प्रति जो रुक्ष होता है, उसी का निवारण है । साथ
मानव-स्वभाव को भी प्रस्तुत किया गया है । मनुष्य ही क्यों ऋषि मुनि भी
द्वेषभाव से भर जाते हैं । तभी तो वे कहते हैं -

* सामाजिकता के अंकुश से ऊपर धर्म नहीं है । ४
ये यज्ञ-याग औं पूजन शूद्रों का कार्य नहीं है ॥ ५ ॥

1- श्वरी, पृ० 41

2- श्वरी, पृ० 44

3- श्वरी, पृ० 48

4- श्वरी, पृ० 55

इतना ही नहीं क्रिष्ण - समूह तो यहाँ तक कह देता है कि -

* शिव - शिव - मत्तग को तो,
मति ही अब प्रष्ट हुई है ।
अब आर्य स्त्रियों की ही
यह शरीरी इष्ट हुई है ॥¹

अन्ततः सभी आश्रमवासी शरीरी को मुँह बाँध कर उठा ले जाने की योजना बनाते हैं किन्तु उस तपस्त्रियनी का कोई बाल बाका नहीं कर पाया । अचानक क्रिष्ण मत्तग के आ जाने पर सभी दामायाचना करते हैं ।

आन्तम् सण्ड * दर्शन * में शरीरी को प्रभु श्रीराम के दर्शन होते हैं । स्वयं राम तथा लक्षण वहाँ आते हैं और उसे तापसियों में शिरोमणि धोषित करते हुए कहते हैं -

* अन्य कौन क्रेता में,
जो श्रेष्ठ भक्त शरीरी से ।
है मन्त्र यज्ञ यज्ञ सब कुछ
सभ सिद्ध इसी शरीरी में ॥²

श्री प्रभाकर शर्मा का मत है कि * शरीरी काव्य का पूर्ण संकेत यही है कि वर्ण-ठ्यवस्था से ऊपर उठकर कोई भी ठ्यक्ति आध्यात्मिक स्वत्व को पा सकता है । नरेश की चिन्मता संकेत का स्पर्श पाकर शरीरी की साधरणता असाधारणता में बदल गयी है । शरीरी को स्वयं कवि ने¹ मन्त्र चरित्र बतलाया है । असल में कवि ने यह प्रश्न उठाया है कि चैतन्य की रद्दा के लिए सामूहिक जहुता को तोड़ना अनिवार्य है । यही प्रश्न बाल्मीकि के सामने था और यही नरेश के सामने भी है । कारण वर्ग विघ्नमत्ता और वर्ण-ठ्यवस्था बाले समाज में यह एक चिरन्तन प्रश्न है और रहेगा । बाल्मीकि की मानवीय दृष्टि से यह शरीरी चरित्रती हुई, तो नरेश की मन्त्र पूत दृष्टि से बड़ी मन्त्र चरित्र बन गयी । *

1- शरीरी, पृ० 56

2- नरेश चरित्र काव्य : विमर्श और मूल्यांकन - श्री प्रभाकर शर्मा, पृ० 134

कवि की सांस्कृतिक चेतना^{*} उपनिषद्¹,² भागवत³,⁴ पूजा^{*}
श्लोक^{*},⁵ मन्त्र^{*} आदि शब्दों द्वारा बालोच्य काठ्य में यत्र-तत्र बहिक स्वर्ण
ठिंडित हुई है। कवि ने लिखा है—

* यह धरा उपनिषद् जैसे, वह एवं देवता उसकी,
यह उसकी पूजा ही की, अर्थात् सरलता उसकी ॥
आकाश—भागवत की वह थी, प्रथम श्लोक सी शरीरी,
करने कृतार्थ जाती थी, अब स्वर्ण लौग को शरीरी ॥¹

नरेश जो जा बन्त मिथकता के द्वारा जाती म पूल्यवता और
अस्मिता की तलाश भारतीय मानसिकता के अनुकूल करने में सफर्य हुए हैं। उनका
उद्देश्य भारतीय संस्कृति की उदाहरण को उजागर करना है।

हमारे यहाँ भारतीय संस्कृति में अवतार-वाद^{*} की प्रतिष्ठा
हुई है। भारतीय मानसिकता के अनुसार⁶ ईश्वर^{*} पनुष्य इम में इस पूष्पी पर
बक्तारित होते हैं। प्रस्तुत परिवेद्य में काव्य कहता है—

* यह इयाम—इवेत की जाणी
हे राम और लक्षण ही ।
यह देव मुलों सी मुझा
बतलाती प्रभु लक्षण ही ॥²

अन्त में उस छपस्या इपा शरीरी को परम पुरुष राम स्वर्य
आकर सम्मान करते हैं। कवि ने सागर^{*} के प्रतीक से इस तथ्य को इपाकिस
किया है—

* अब तो सागर सुख ही आया था बल्कर द्वारे ।
थी कम की यह आकाशा, नदियों को सिंचु पुकारे ॥
हमारे यहाँ भारतीय भक्ति सूत्र^{*} में भगवान ने भारद ने लक्षा

ह कि—

1- शरीरी, पृ० 83

2- शरीरी, पृ० 79

3- शरीरी, पृ० 74

नाह वसामि बेकुप्पे, योगिना' हृदये न च ।

मद्भक्ता यत्र गायम्ति, तत्र निष्ठमि नारव ॥ १

भाव यह है कि मेरे भक्त जहाँ भी मुझे पुकारते हैं ऐ वही उन्हें प्राप्त हो जाता हूँ । इस प्रकार पर्यासर की वनस्य कुटिया में श्वरी को प्रभु सुलभ हो जाते हैं और वह उनके चरणों में अद्वान्त हो जाती है -

' वह भुक्ती हुई थी प्रभु के,
चरणों पर अद्वान्त हो ।
आसू से भीग गए पग,
अद्वा थी भुक्ती दिनत हो ॥ १

भारतीय संस्कृति^१ कर्मधार^२ को सर्वाधिक महत्व देती चली आ रही है । कहा गया है कि^३ योगः कर्म सु कौशलम्^४ अथात् कर्मों में कुलस्ता ही^५ योग^६ है । इस प्रकार शूद्र कुलोद्युभवा श्वरी अम, कर्म और पावन छयवहार से आरम्भोत्थान की पराकाला पर पहुँच जाती है तथा परम सद्य की संग्राहित कर लेती है । आलोच्य काठ्य में ' श्वरी ' अपनी कागज्यता- साधारणता को कर्म दृष्टि के स्फारे बैद्यारेण उच्चता के शिखरों तक ले गयी है । उसका यह प्रयास छयकि वै परिप्रेक्ष ऐ आज भी प्रारंभिक प्रतीत होता है । वह धार्मिक संघर्ष करती हुई पावन, श्लाघ्य और मंस पूत चरित्र बन गयी है । प्रस्तुत काठ्य में आपोपान्त सांस्कृतिक राग-बौध अभिव्यक्त हुआ है ।

००००

‘द्रूब ते मस्तूल’

कथा-सार (स्कौपीकरण)

लेखक का मित्र एवं सहपाठी हसराज पुरी सम०काम० लखनऊ में 19 नार्थ स्वेन्यू में रहता था । उसने लेखक को 23 मार्च, 1951 ई० को अपने धर आने के लिए निर्मित किया था । लेखक उससे मिलने के लिए द्वैरै से लखनऊ गया । स्टेशन से उत्तर कर उपन्यासकार एक मिया के तांगे पर 19 नार्थ स्वेन्यू (लखनऊ) गया । होली का विन होने के कारण लड़कों ने लेखक के कुर्ते पैजामे तथा शरीर को पिचकारियों के रंगों से रंग दिया । संयोग से लेखक के पास कोई दूसरा कपड़े का सेट पहनने के लिए पास में नहीं था । अतएव वह स्त्रेड रंग-विरंगा कपड़ा पहने अपने मित्र के धर जा रहा है । लेखक मार्ग में जाते हुए अपने मित्र पुरी जी, उनकी नव-विवाहिता पहनी तथा उनके बंगले आदि के विभाय में मन में विविध कल्पनाएँ करता हुआ चला जा रहा है । जाते-जाते लेखक नार्थ स्वेन्यू लखनऊ पहुंच गया । तांगा रुक गया । फाटक पर काली बफाती पर सफेदी से लिखा हुआ ‘नामपट’ मिला जो कि बहुत पुराना पड़ चुका था । मित्र पुरी जी लाहौर के हैं किन्तु अब लखनऊ में 19 नार्थ स्वेन्यू में रहते हैं । संयोग से बंगले में बाहर कोई नहीं है । शार्न्ति है । वहाँ एक माली फूलों की व्यारियों को सोद रहा था । लेखक ने माली से पुरी जी को फूहा । माली ने कहा कि ‘मालिक आज सुबह तार पाकर बरेली चले गए हैं ।’ लेखक भुंभलाकर किंतु विष्मृद्ध सा हो जाता है । इसीबीच माली फिर अन्दर से दीड़ताहुआ बाता है और पुकार कर कहता है - “बलिर, आपको मैम साहब बुला रही है ।”

लेखक ने सोचा कि संभवतः पुरी जी अकेले ही बरेली गए हैं । वह अति प्रसन्न हो गया कि पुरी की पहनी से कहुंगा कि ‘मैं जा गया हूँ ।’ लेखक अन्दर गया तो लाल अदारों में बेल्कम ‘लिखा था और सुनहरी नाम प्लेट में - “श्रीमती रंजना” लिखा था । उसने सोचा कि - श्रीमती रंजना पुरी ‘

ही लिखा है । इसके उपरान्त लेखक के सामने सुन्दर हरी साढ़ी पहनने, धुधुराले बाल, हंसमुल चमकती आँखोंवाली गोरे रंग की अप्रतिम सुन्दरी स्व नवद्युती दोनों हाथ जोड़े हुए प्रणाम करती हुई आयी । लेखक मन में सोचता है कि मेरे मित्र की पत्नी * रंजना * यही है । उसने कहा - * आइए, शायद अभी आप आ रहे होंगे कानपुर से । * लेखक ने कहा - जीहा इसी साड़े बाहर की गाढ़ी से आया हूँ । उसने कहा कि पुरी ने आपके बारे में इतना सारे पत्रों में लिखा है ।

उसने हसते हुए लेखक से कहा आप सोफे पर आराम से बैठकर सिगरेट पीजिए, तब तक बन्ध प्रबन्ध हो जाता है । लेखक सिगरेट पीने लगा । तब तक वह पुनः लौटकर आयी और कहा - सुनिए, अब आप गुस्सा ले लें अर्थात् स्नानादि कर लें और पुनः हसी कि - मैं आपके मित्र की पत्नी नहीं हूँ । इस बात पर लेखक को बड़ी ध्वराहट सी हुई । उसने सोचा कि यह मात्र * श्रीमती रंजना * का नाम-प्लेट था, मैंने आग * पुरी * छर्यर्थ जोड़ दिया । लेखक ने उससे कहा - तो मैं अब जाना चाहता हूँ । आज्ञा दीजिए ।

रंजना ने लेखक से कहा कि आप बचपन में मुकासे परिचित हैं । क्या आपको याद नहीं है ? (तुम पहले से कुछले हो गए, ऐसा क्यों ? लेखक को भ्रम हो गया कि संभव है कि यह परिचिता हो । एतदु उपरान्त रंजना के कहने पर लेखक गुस्सेक्षणे में नहा-धोकर तौलिए से शरीर पौँछकर कमरे में बैठ गया । रंजना ने लेखक से अनेक प्रकार की हसी पजाक भी की । तत्पश्चात घेरा फ्लैटों में हल्की में बने मछली के टुकड़ों को चम्पच क साथ किया । दोनों साने लगे । इसी समय रंजना ने लेखक को * अकर्लक * नाम दिया । लेखक ने कहा - आप भूल रही हैं - मेरा नाम * अकर्लक * नहीं है किन्तु रंजना मानती नहीं है और हसी में बराबर उसे * अकर्लक * ही उन्नत तक कहती रही ।

रंजना ने लेखक को बताया कि - * अब मैं विवाहिता हूँ - मेरे पति फाँज में कर्त्ता हैं । * इसके बाद रंजना ने कहा कि - * मैं जल रही हूँ -

अकर्लक । फिर रंजना ने बताया कि मेरे पति * कुलकणी * इस समय लखनऊ में मिलिद्धी के कर्नल हैं और उन्हें यहाँ आने की कभी 'फुर्सत नहीं' मिलती । रंजना * अकर्लक * नाम से संबोधित करते हुए लेखक से बात्यकालीन मिलन स्वर्ग प्रेम की लाहौर, पंजाब, माल रोड आदि के अनेक संस्करण बताया ।

रंजना ने कहा - जानते हो अकर्लक । सीमा प्रान्त में जहाँ मैं पैला हुई थी, वहाँ से हमलोग क्यों चले आए ? वहाँ सीमा प्रान्त में मेरे पिता जी रुपए का लेन-देन करते थे और दिन भर कारतूस की पेटी बाधि तथा बन्दूक लटकाएँ बढ़े सुखार बनकर रुपये वसूलते थे । उस मेरे गांव का सरवार एक फ्लान था - महमूद और उसका लड़का गोरा-चिठ्ठा, हट्टा-कट्टा - सैयद * था । उससे लड़कियाँ भयभीत रहती थीं । वह मुझे अत्यन्त च्यार करता था । मैं * तेरह वर्षों की थी, तभी मैंने अपना विवाह उसी * सैयद * से रचाया । उसने विवाह किया । मैंने अपने माता-पिता से हिपाकर * निकाह * पढ़ा था । सैयद स्त्रियों को बेचने का छ्यापार करता था । वह मुझे भी बेचने जा रहा था । मैंने उसी की गोली से उसे सोश रहने पर मार डाला । उसके पिता और सरवारों ने मुझे मारने के लिये पीक्का किया । भागकर हम और हमारे माता-पिता तभी से * लाहौर * आकर रहने लगे । तब मैं सचमुच विध्वा थी । मेरे पिता जी की कठोर जाजा थी कि विध्वा * होने की बात किसी से भी मत बताना ।

रंजना ने लेखक को * अकर्लक * कहते हुए बताया कि उसने अग्रिजी साहित्य से * एम०ट० * किया और तब उसका विवाह यानी दूसरा विवाह एक * राय बहादुर * के लड़के से हुआ । वह भद्रकुल का भी मन्त्र पुत्र था । वह मुझे प्रायः मारा करता था । विवाह के तीन वर्ष बाद ही मेरे माता-पिता दोनों पर गर और मेरे ससुर * ने मेरी सम्पत्ति पर अधिकार करने के लिए दोनों को स्वर्ग भिजवा दिया । मेरे दूसरे पति महाराय को बिलायत छूमने का शौक था । मेरे इसी समय एक लड़की भी धौदा हुई । बाद मैं अपने इस पति तथा परिवार में भी परिवर्तन हो गई ।

एक दिन रंजना ने अखबार में पढ़ा कि एम्बुलेन्स में स्त्रियों की भती^{*} की जा रही है। उसने प्रार्थना-पत्र दे दिया और भती होकर^{*} नहीं^{*} हो गयी। सुबह चार बजे ही नहा-धोकर अस्पताल जाया करती थी। मिलिंदी का अस्पताल था। वहाँ एक कर्नल - टामस^{*} था। उसने रंजना को प्यार करना प्रारंभ कर दिया। वह अग्रिज़ था। शराब का बड़ा शौकीन था। स्पेशल वार्ड में जब रंजना की छ्युटी होती थी, तब उसमें एक ही रोगी के होने के कारण अत्यधिक आराम रहता था। वहाँ एक बटालियन आफिसर था। उसके टार्निस्लिंग बड़ा आस थे। आपरेशन हुआ और ठीक हो गया। वह भी^{*} रंजना^{*} पर मोहित था। इस बटालियन आफिसर का नाम^{*} रेनाल्ड^{*} था। यह^{*} जनरल सर्विस^{*} की लड़ाकियों को धूरते के मामले में क्षावनी में प्रसिद्ध था।^{*} कर्नल टामस^{*} शिष्ट था। उसने कभी अभद्र ठ्यवहार नहीं^{*} किया। रंजना ने उसके चरित्र की पर्याप्त प्रशंसा की है। पर^{*} रेनाल्ड^{*} आवारा टाइप का था। वह रंजना को परेशान करने लगा। इससे ऊब कर रंजना ने त्याग-पत्र दे दिया।

रंजना^{*} धर्म-परिवर्तन^{*} केरके ईसाई हो गयी। वह मेरी अस्पताल^{*} में हो गयी। चपरासी ने बताया कि मैं अस्पताल में अपने आने की सूचना प्रमुख सर्जन^{*} मेजर जास्टीन^{*} को दे दूँ। उसने अपनी उपस्थिति की सूचना मेजर महोदय को दे दी। वह जास्टीन के साथ जब राउण्ड पर आया करती थी, तब एक बन्दूकधारी गार्ड भी साथ आता था। मेजर जास्टीन भी रंजना के रूप-लावण्य पर मुश्किल हो जाता है। उसके साथ रंजना का विवाह (तीसरा विवाह) निश्चित हो गया। विवाहित हो जाने पर जास्टीन को हालैण्ड जाने का आदेश मिला। रंजना को भी हालैण्ड जाना पड़ा। वहाँ जास्टीन^{*} आम्स्टर्डम^{*} में सर्जिकल फ्रेंडिश करना चाहता था।

^{*} आम्स्टर्डम^{*} में रंजना के पति जास्टीन का एक गहरा मित्र^{*} वाननिकोलस^{*} था। वह कड़ा भारी संगीतज्ञ और चित्रकार था।^{*} वान-निकोलस^{*} भी रंजना को प्यार करने लगा। लोग रंजना को वान की भारतीय प्रेमिका^{*} तक महने लगे।^{*} जास्टीन^{*} सबमुन बहुत ही अच्छा था।

रंजना उससे सन्तुष्ट थी । उसे गर्भ भी रह गया । जान को लड़ाई के फ्राण्ट पर जाना पड़ा । रंजना के गर्भ से^{*} लड़का^{*} पैदा हुआ । उस समय जान लड़ाई से आठ दिन की हुद्दी पर आ गया था । रंजना ने बच्चे का नाम^{*} अस्ति^{*} रता, लेकिन जान और वान दोनों ने मिलकर उसका पूरा नाम^{*} विसेन्ट वान अस्ति^{*} रता ।

एक दिन^{*} अस्ति^{*} बहुत बीमार हो गया । वान ने उसे बचाया । रंजना अन्त में भारत लौट आई । बच्चा वान के स्नेह के कारण नहीं आया । बम्बई में चौपाटी में एक^{*} कुलकर्णी^{*} नामक मिलिंगी अफिसर से भेट होती है । कुलकर्णी^{*} उसके अप्रतिम सौम्यवर्य पर मोहित होकर उससे विवाह कर लेता है । बाद में कुलकर्णी^{*} लूब शराब पीने लगा और रंजना को^{*} चरित्र-दीन^{*} कहकर ठ्याग दिया ।

अन्त में रंजना^{*} लेखक को बताती है कि भै^{*} श्रीमती रंजना-कुलकर्णी^{*} हूँ और^{*} श्रीमती रंजना मुरी^{*} नहीं हूँ । मैंने तुम्हें मान बूझकर^{*} अकर्लक^{*} कहा । मेरा साथी अकर्लक तो वस बर्ध^{*} पहले ही पर गया था ।

इसका शीर्षक^{*} छूते मस्तूल^{*} प्रतीकात्मक है । रंजना का वास्तविक पति^{*} मेजर जार्स्टिन तथा उसका सच्चा प्रेमी^{*} वान निकोलस^{*} - जो उसकी जीवन नौका के कुशल नाविक थे - वे बाहर विवेश में थे अतः उसकी नौका का^{*} मस्तूल^{*} छूते रहा था । बिना^{*} नाविक^{*} के नौका का^{*} मस्तूल^{*} छूते रहा ही ।

दूसरा प्रतीकात्मक अर्थ - यह लिया जा सकता है कि जीवन के अनेक मूल्यों की नौका के मस्तूल अब वर्तमान युग में छूते जा रहे हैं — क्योंकि जीवन स्व जगत में आज चतुर्विंश^{*} मूल्य-दीनता^{*} का बोलबाला दृष्ट-गोचर हो रहा है ।

नरेश जी की रचना-भूमि रहस्य की भूमि है, यथार्थ की भूमि है। वर्तमान युग में जीवन के उच्चावर्ष, उच्च मानदण्ड स्वर्ग उच्च सांस्कृतिक मूल्यों के उच्च शिखर या^{*} मस्तूल^{*} सबमुख ध्वस्त होते जा रहे हैं। मानव की मासल-आकार्दास-वास्नार उसकी^{*} मानवी^{*} संज्ञा पर प्रश्न-चिन्ह लगाती चली जा रही है। आदर्श, सदाचार, नीतिकृता आदि निर्थक या अर्थीन होती जा रही है। इसी अर्थ और ध्वनि के कारण आलौच्य उपन्यास एक सांस्कृतिक उपन्यास है, जो आदर्श, सच्चारिकृता, नीतिकृता, ईमानदारी आदि शाश्वत मूल्यों को उनकी निर्थकता तथा मूल्य-हीनता के सन्दर्भ में रखकर यथार्थ की ठोस भूमि और उसकी अर्थमयी और अमानवीय प्रवृत्ति को एक संकट के रूप में सम्प्रेषित करता है।

परिस्थितियों के संधात से टूटती-बनती एक अप्रतिम सुन्दर^{*} रेजना^{*} नामक नारी की विवश-गाथा का प्रतीक नाम है - छूते मस्तूल^{*} जिस नारी ने हमें जन्म दिया, जिससे हमारा सुजन हुआ, उस बन्धनीया नारी पर हम अपनी अमानवीय प्रवृत्ति की तुष्टि के लिए भीचाण प्रहार करते हैं। पूँछ अर्चनोया नारी मात्र^{*} भोग्या^{*} समझी जा रही है। कथाकार मेहता जी ने ग्रंथ की^{*} भूमिका^{*} में चार विद्यार्थी तथा^{*} सिंह^{*} की कथा के संकेत से इसी विघ्टन शील^{*} सांस्कृतिक-बोध^{*} को ईंगित किया है। वस्तुतः वह^{*} सिंह^{*} मात्र बैला पशु न होकर अपने प्रती काटमक अर्थ का भी बोधक प्रतीत होता है। वर्तमान परिप्रेक्ष्य में बड़े कहे जानेवाले लोग सबमुख^{*} मनुष्य^{*} के रूप में दिसके^{*} सिंह^{*} बन गए हैं, क्योंकि उनमें मानव की धर्मिता नहीं दिखाई पड़ती है।

प्रस्तुत उपन्यास की नायिका^{*} रेजना^{*} को अपने इस भोग्या स्वरूप से अलीब विद्रोह है, पर प्रकृति के विधान का उल्लंघन कर पाना एक सनातन समस्या है। रेजना के पिता का^{*} बोध^{*} मात्र^{*} आर्थिक-बोध^{*} है वह पैसे का लेन-देन करके नर-पिशाच बन जाता है।^{*} गुण्डेगारी^{*} और^{*} आतंकवाद का संबल ग्रहण कर वह अर्थात् पलाठिध में तत्त्वीन है। उसने^{*} मानवता^{*} का क्षम उतार दिया है। वह एक^{*} छयक्षि-विशेष^{*} न होकर पूरे आर्य पिष्पासु समाज का प्रतीक लगता है। इस यथार्थ-बोध को छयक्षि करती हुई रेजना बहती है -

* वहा' सी माप्रान्त में मेरे पिता रूपये का लेन-देन करते थे --

और बाबा रे बाबा, कितना भयानक होता है, वहा' के लोगों से एक-एक रूपया वसूलना । + + + पिता जी दिन भर कारतूस की पेटी बाधि हुए, कधि पर बन्दूक लटकायें अपनी साड़नी (ढाढ़ी) पर सवार उन ऊँची-नीची घाटियों और वर्गों में चक्कर काटा करते थे । मेरी माता दिन-दिन भर साना नहीं आती थी, उन्हें खटका ही लगा रहता था कि पता नहीं किस सम्यक्या हो जाय । *

यथार्थ का यह बोध एक सांस्कृतिक-बोध है । मूल्यों की असार्थकता और यथार्थ का यह अमानवीय रूप एक आदर्श-मूल्य की अनिवार्यता को भी सफेतित करते हैं ।

उपन्यासकार एक वैष्णव भक्त कवि और कथाकार हैं । उसमें भारतीय सांस्कृतिक-बोध समाहित है । वह स्थान-स्थान पर अपने इस बोध को ठर्याजित करता हुआ चलता है । रेजना के बार-बार हसने पर लेखक अपनी संस्कृति की विशिष्टता के विषय में कहता है - * हसना हमारा राष्ट्रीय गुण नहीं है । हम भारतवासी कैसे ही गमीर हुआ करते हैं । तब हमारी महिलाओं का इस प्रकार हसना क्या स्त्रियोचित है ? * 2

वर्तमानयुगीन यथार्थ के कठोर प्रहार से हमारे परम्परागत सांस्कृतिक मूल्य आषत हो रहे हैं । रेजना आधुनिक मूल्यों ऐं आस्था रसती हुई कहती है - * जानते हो ऐं तब भी विध्वा थी और अखलक । इसा करता, मुझे ऐसा ला रहा है कि न तो ऐं कभी सध्वा ही थी और न विध्वा ही -- किन्तु कदाचित् इन स्त्रियों से वरे नारी की कल्पना तुम न कर पाओ । यह तो अपने-अपने संस्कारों, परिस्थितियों का प्रश्न है । मुझे भी इन संस्कारों के भूत और देखता - सभी से युद्ध करना पड़ा है । * 3

इस प्रकार आज हमारे परम्परागत सांस्कृतिक मूल्य तो जले फ़स्तूक होते जा रहे हैं और नए सांस्कृतिक मूल्य प्राकर्भूत हो रहे हैं ।

जब कोई रचनाकार अपनी "संस्कृति" अथवा "सांस्कृतिक-धर्मार्थिक छ्यक्तियों" की चर्चा करके अपने मत की पुष्टि का प्रयास करता है, तब उसका सांस्कृतिक-बोध निःसन्देह अभिभवक्त होता है। रंजना अपनी नारी सुलभ अन्तर्वेदना को छ्यक्त करती हुई कहती है - "पुरुष, समय का छ्यवधान पढ़ने पर देखा गया है कि दुर्घटन बन जाने में ही सारा कौशल समझता है। मैं कालिवास की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकती, जिसने पुरुष मात्र का प्रतीक लम्पट राजा के इप में चुना। कला के लिए उसने उस लम्पटता को धी ढालने के उपाय क्यों न निकाले हों और फिर अलगन उपाय कौन नहीं सोज निकालता।"¹

कथाकार विवर्ण उपन्यास में प्राचीन सांस्कृतिक-मूल्यों को नवारते हुए नए मूल्य-बोध में आस्था अभिभवक्त करता हुआ^{*} रंजना^{*} के माध्यम से कहता है - "नारी अन्यदा हुआ करती है, इसलिए तुम उसे चरित्रहीन भी कह लेते हो। मैं अन्यथा हूँ, इसलिए चरित्रहीन भी हूँ। चन्द्रमा का कर्लंग और ग्रहण तुम पूजा-पाठ, दान-दक्षिणा, स्नान-ध्यान से दूर कर लेते हो, किन्तु हमारे कर्लंग को धो सकता तुम्हारे पुरुषार्थ की बात नहीं है। तुम मात्र देखते ही विजित पाण्डवों की भाँति कि कल की पूजा करती हुई नारी दूसरे दिन तुम्हें कोठों पर से निर्मलण देती है।"²

सचमुच हमारा प्राचीन सांस्कृतिक बोध^{*} नारी^{*} के प्रति असहिष्णु एवं निर्मम ही दिलाई देता है।^{*} पुरुष-प्रधान^{*} हमारा भारतीय समाज^{*} पुरुष^{*} को तो विकट अपराधों से भी मुक्त कर देता है किन्तु यदि "नारी" में दोष देखा तो उसे समाज से बहिष्कृत कर, उसके सारे उपकारों को विस्मृत कर, उसे वैश्यालय^{*} तक में पहुंचा देता है। आधुनिक सांस्कृतिक बोध इन्हीं दोषों के कारण पूर्वार्जित सांस्कृतिक मूल्यों को नकार रहा है। * पुराणाभिरथेव न साधु सर्वम्^{*} अर्थात् सारी पुरानी मान्यताएँ साधु^{*} (ठीक) नहीं हैं।

आज का यथार्थ बोध प्राचीन सामाजिक वर्जनाओं-बंधनों को स्वीकारता नहीं है। क्योंकि सामाजिक बंधनों ने छ्यवित के छ्यवितरण स्वातंत्र्य

1- छूते मस्तूल^{*} - वही, पृ० 85

2- वही, पृ० 95

अस्मिता को निर्जीव सा कर दिया है। आज का बुद्धिवाकी युग नूतन सांस्कृतिक मूल्यों की अवतारणा कर रहा है।¹ रेजना^{*} आलोच्य उपन्यास में हसी^{*} नए सांस्कृतिक मूल्य^{*} की ओर सक्ति करती हुई कहती है --

* अकर्ले । तुम्हारे इस समाज में ठार्किं पैदा करने की दायता, शक्ति अब शेष नहीं है जिसे तुम ठार्किं कहते हो वह एक पोस्ट आफिस का टिकट मात्र है जिसके साथ बने हुए है। अपनी शक्ति के अनुसार उच्चे तुम बड़े छोटे साथ में ढालते हो। ठार्किं बनाया तभी जा सकता है, जब वह पैदा हो। जाने कितने संस्कार, समाज रूप में उसके चारों ओर लड़े कर देते हो कि उसमें वह ठार्किं ही नष्ट हो जाता है। तुम्हारी शिदा-दीदा से विद्रोह कर यदि कोई ठार्किं^{*} बनना चाहता है, तो उसे तुम पथ-प्रष्ट, अनागरिक, चरित्र-हीन कहकर बहिष्कृत कर देते हो। क्योंकि वह तुममें से एक^{*} भेड़^{*} नहीं है।²

सबमुख हमारे भारतीय समाज ने मनुष्य को बधनों के साथ में ढालकर, उसे झटिग्रस्त या कुपिछत सा कर दिया है। आधुनिक चिन्तन इस सांस्कृतिक-सामाजिक अन्धन को साप की पुरानी^{*} कैमुल^{*} की भाँति त्याग रहा है और नए सांस्कृतिक मूल्यों की सर्जना में सेलगन है। रेजना के वक्ताभ्य के माध्यम से उपन्यासकार प्राचीन सांस्कृतिक मूल्यों में अनास्था अभिभ्यक्त करता है।

लेखक भारतीय -संस्कृति एवं धर्म के संकीर्ण^{*} कर्मलक्षण में आषद^{*} नारी^{*} की चिन्तनीय अथवा यों कहिए की^{*} शोचनीय^{*} स्थिति पर लेद ठार्किं करता हुआ कहता है कि -^{*} हम पुरुषों ने अपने लिए सूट तो ज़ेर शोभा के लिए चुन लिया है, पर सारी भारतीय संस्कृति और धर्म हमारे धरों की स्त्रियों की^{*} साढ़ी^{*} पर निर्भर है। शब्द कोश में हिन्दू धर्म का पर्यावाची अगर कोई शब्द दिया जाय तो वह^{*} साढ़ी^{*} होगा।²

स्पष्ट है कि उपन्यासकार प्राचीन भारतीय धार्मिक सांस्कृतिक मूल्यों की^{*} झटिवद्धता^{*} एवं संकीर्णता पर ठार्किं करता है। मन्त्रालय यह है कि युग बदला, परिवेश एवं परिस्थितिया परिवर्तित हुई, तो सांस्कृतिक मूल्यों में भी^{*} परिवर्तन^{*} वालीय है। हर चिन्तनशील प्रबुद्ध लय वह इन नए सांस्कृतिक-मूल्य

1-^{*} हूँते मस्तूल^{*}, वली, पृ० 96

2- वली, पृ० 98

की अनिवार्यता को निश्चय ही स्वीकारेगा। निष्कर्ष यही होता है कि आज प्राचीन सांस्कृतिक मूल्यों के मस्तूल * छूट रहे हैं अर्थात् खस्त होते जा रहे हैं।

अपने सांस्कृतिक भारतीय मूल्य-बोध में आस्था रखते हुए उपन्यासकार^{*} रंजना^{*} के माध्यम से कहता है कि ये "साम्यवादी" नास्तिक हैं अड्ड्यत्रकर्ता^{*} हैं। अतः शाश्वत मूल्यों का संषदन करते हैं - "जब ईश्वर ने ही छोटे-बड़े का भेद बनाया है, तब अमीर और गरीब वाले सुनिष्ट के नियम को ये साम्यवादी क्यों तोड़ना चाहते हैं? साम्यवादियों का यह कथन कि यह धरती और सारा शासन मजबूर तथा शोणित वर्ग के लिए होना चाहिए, अड्ड्यत्र है। उस परम्परागत बली आती हुई आज तक की संपूर्ण भद्र संस्कृति को तष्ठस-नहस करने के लिए" ^{*1}

"ईश्वर" में आस्था भारतीय सांस्कृतिक-मूल्य बोध का ठर्जक है।

लेखक^{*} ब्राह्मणात्व^{*},^{*} शिव^{*},^{*} अभिषोक^{*},^{*} पार्वती आदि सांस्कृतिक धार्मिक शब्दावली के माध्यम से अपने^{*} सांस्कृतिक-बोध^{*} को अभियक्षत करता हुआ कहता है - "कदाचित् ब्राह्मण धर में पैदा होने के कारण मुझे स्मरण आ रहा है कि शिव की मूर्ति पर एक अभिषोक-शाश्वत टंगा रहता है और उसमें से जल धारा निरन्तर शिवलिंग पर गिरती रहती है। मुझे ऐसा लग रहा है कि उच्च वर्ग की इन पार्वतियों पर भी अभिषोक इष्प में बारहणी इसी प्रकार गिरती रहे तो कदाचित् उपमा में कहीं कोई असंगति न हो" ^{*2}

नारी का पति^{*} या^{*} प्रेमी^{*} उसके लिए^{*} क्वच^{*} है। यदि^{*} पति^{*} या^{*} प्रेमी^{*} नारी को छोड़ देता है, तो वह असहाय होकर निराधार इष्प में चलायमान हो सकती है। यह नारी के सम्बर्ध में एक सांस्कृतिक समस्या बन जाती है। इसी सांस्कृतिक-मूल्य संकट को संकेतित करती हुई "रंजना"^{*} भारतीय पौराणिक आस्थान के माध्यम से कहती है - तुम चले गए और क्वच भी तुम्हारे साथ चला गया। मैं क्वच तथा कुण्डल-हीन कण्ठ की भाँति हो गयी। यदि मैं क्वच-हीन होकर जीवन में धायल या रक्तरक्ता हो गयी, तो मेरा क्या दोष अकल्पि। ^{*3}

1) "छूटते मस्तूल", वही, पृ० 157

(2) वही, पृ० 174

3) वही, पृ० 176

* नारी * का आश्रय-स्तम्भ उसका * पति* होता है । यदि वह क्षोड़ देता है, तो वह * लंगर * रहत * नौका * की भाँति निश्चय ही छूट सकती है । इसमें नारी* का क्या दाष ? नौका का क्या दोष ? तात्पर्य यह कि सांस्कृतिक मूल्यों की रसा में मात्र नारी ही उचरवायिनी नहीं है, बांल्क दोनों हैं ।

* छूटे मस्तूल * उपन्यास का शीर्षक ही सांस्कृतिक - बोध के संकट को सक्रिति करता है । वर्तमानयुगीन परिप्रेक्ष्य में उच्च मानव मूल्य-सच्चारिकता, न्याय, प्रेम, अहिंसा, मानवतावाद एवं नैतिकता आदि जो जीवा-नौका के दिशा-निर्देशक आलोक-स्तम्भ हैं, वे अब धस्त होते जा रहे हैं - छूट रहे हैं । यही इस उपन्यास का * प्रतीकार्थ * है ।

:::::::

• दो एकान्त •

इस उपन्यास के सांस्कृतिक बोध * पर एक विशिष्ट वृष्टि

डालने के पूर्व संदिग्धतः इसके कथा-सार * को रेखांकित कर देना इसकी मूल्यवहा
स्व अर्थवच्चा की वृष्टि से समीचीन प्रतीत होता है, क्योंकि आज की अति
छ्यस्तता एवं प्रयत्न लाधव की मनोबृत्तिवाले इस युग में यह अच्छेताओं के लिए
पूर्ण सहायक तथा द्वितिकर होगा ।

* कथा-सार * -- * पुरी * (उड़ीस, राज्य में स्थित जगन्नाथपुरी) में समुद्र
के सी-जीच * के किनारे अर्धभूचाकार में निर्मित बंगलों की एक लम्बी सी क्लार
बनी हुई है । इसी में पूर्वी तट पर एक ठूँड़ पर * निर्जन-सिला * नामक एक छोटी
सी काटेज है । यह काटेज श्री प्रमथनाथ मुख्यी की है । प्रमथ बाबू स्थानीय
फालेज में बंगला के अध्यापक थे । * बानीरा * इन्हीं विधुर प्रमथ बाबू की
एक लौती सन्तान है । उसे विवेक ऐसे सुपात्र के हाथों सौंपकर प्रमथबाबू एक विन
वेराग्य-भावना से उत्प्रेरित होकर स्थानीय * चैतन्य मठ * में जाकर दीदा सेकर
सन्यासी हो जाते हैं । उनका वहाँ नाम * नित्यानन्द * हो गया । विवेक
डाक्टर है । उसने अपनी डिसपेन्सरी यहीं पुरी * में सोल ली थी । उसे प्रमथबाबू
की कन्या और काटेज ही नहीं मिली, बल्कि उनके यश का भी उसे लाभ मिला ।

विवेक डिसपेन्सरी से रोज जल्द लौट आता और तब बनूप
सुन्दरी * बानीरा * के साथ समुद्र तट पर टहलते, प्राकृतिक सौन्दर्य का
अवलोकन करते हुए पति-पत्नी यांबनोल्लास में मटरगस्ती करते हुए मन्दिर में
पहुंच जाते । वहाँ कथा-कीर्तन तथा भजन- सुनकर लौट आया करते थे । प्रकुल्ल
चिन्न धर आकर ग्रामोकाने सुनते रहते । बानीरा बातें करती होती और
विवेक ववाङ्यों का * पाम्फलेट्स * पलटते सुक्ता था । आर विन कोई न कोई
सांस्कृतिक धार्मिक आयोजन आदि होते ही रहते थे । कालीबाड़ी की
दुर्गा पूजा * से लेकर * मेरी क्रिसमस * तक मैं वे सम्पत्ति आते- आते तथा
प्रसन्न एवं छ्यस्त थे । फिर भी, वहाँ ऐसा * एकान्त * था जिसे कहना चाहिए

‘दो स्कान्त’ (पति-पत्नी का स्कान्त) था, जहाँ सम्पत्ति की ही पदार्थे प्रायः सुनाई पड़ती थीं। काली पद - उनका नौकर था जो सेवा-शूलिङ्गा आदि करता था।

विवेक उच्चरोचर डिसपेन्सरी में सम्पूर्ण दिन व्यस्त रहता था। सुबह आठ-नौ बजे चला जाता था और रात्रि के दश-ग्रामारण बजे घर वापस आता था। बानीरा को यह ‘स्कान्त’ बहुत स्टक्का था। डिसपेन्सरी के पैसा भी बहुत कम मिलता था, क्योंकि विवेक उदार था, वह दीन-दुस्तियों की निःशुल्क इलाज कर देता था।

एक दिन * असम * के चावगान * के एक अग्रिज़ मालिक मिस्टर * क्लाइड * की तबियत खराब हो गयी थी। तब डाक्टर विवेक को बुलाया गया। विवेक ने कायदे से बवा-उपचार आदि किया। मिस्टर क्लाइड * छल-प्रेशर * के रोगी थे। बवा से वे ठीक हो गए। क्लाइड लुले मन के उपार व्यक्ति थे। शिकार, हाथी की सवारी तथा मछली-पालन आदि के शौकीन थे। विवर की बोतल के भी आदी थे। एक दिन मिस्टर क्लाइड ने विवेक सब बानीरा को अपने घर आमंत्रित किया। इस प्रकार क्लाइड महोदय से विवेक सब बानीरा का अच्छा आत्मीय परिचय हो गया। बानीरा और क्लाइड का स्क यूसरे के घर आवागमन प्रायः प्रारंभ हो गया। विवेक के अन्य-दिनों सब * पर संघन्न क्लाइड ने दम्पत्ति को वेदिंग सूट * का सुन्दर उपहार भी दिया।

एक दिन स्थौर से विवेक बीमार हो गए। सात दिन तक लगातार ज्वराकान्त रहे। स्थिति गंभीर हो गयी। सम्मिलित भी हो गया। बानीरा अत्यन्त चिन्तित हो गयी। क्लाइड ने बानीरा को समझाया कि विवेक की दशा गंभीर है। अतः उसे कलकत्ता से चलिए, मैं मिशन अस्पताल * में पूरी व्यवस्था करा दूँगा। बानीरा ने विवेक को राय दी कि वह उपचारार्थ कलकत्ता चले। अर्थात् विवेक से विवेक विवश था। अन्ततः बानीरा * के बाग्रह पर विवेक को कलकत्ता जाना पड़ा यथाय वह मन के जाना नहीं चाहता था। * पुरी * होड़कर व्यवस्थित कलकत्ता गए। विवेक मिशन अस्पताल * में कई दिनों तक हस भट्टी रहा, और उचित इलाज होने

से पूर्ण स्वस्थ भी हो गया । विवेक की बीमारी के अन्तराल में क्लाइड और दोनों साथ-साथ खूब टहलने धूमते तथा आनन्द क्रीड़ा आदि में रत रहते थे । यहाँ पर उपन्यासकार ने क्लाइड के चरित्र को पर्याप्त समाला है, क्योंकि उसमें कोई “अपराध-बोध” नहीं दिखाया है । दोनों का प्रेम शुद्ध प्रेम ही कहा जा सकता है ।

यहीं पर “छिकूगढ़” में क्लाइड के आग्रह पर तथा बानीरा की रुचि के कारण विवेक को यहाँ पर अपनी “डिसपेन्सरी” खोलनी पड़ी । यहाँ पर क्लाइड के सहयोग और बानीरा की कुशलता से विवेक की डिसपेन्सरी पर्याप्त पैसा देने लगी । बानीरा रोगियों से पूरा पैसा ले लेती थी । विवेक केवल रोगियों की जांच करके, दवा देता था । शेष सारा कार्य बानीरा ही करती थी ।

इसी स्थान पर विवेक-बानीरा -दम्पत्ति से^१ मेजर आनन्द से परिचय होता है । एक दिन मेजर आनन्द, क्लाइड और बानीरा शिकार के लिए मनोरंजनार्थ झंगल में जाते हैं । संयोग से बर्छा होने लगती है । वे लोग धर लौट नहीं पाते हैं । रात हो गयी । रात की बैली नीरबता में मेजर आनन्द के अक्षमुत ठ्यक्किट्टू के जाल में उलझाकर, बानीरा न चाहते हुए भी अनिश्चय की स्थिति में अपने को सौंप देती है । तात्पर्य यह कि बानीरा, मेजर आनन्द की काम-लिप्सा की शिकार बन जाती है । शिकारी ने किशार कर ही लिया । यहाँ पर कथाकार ने^२ मेजर आनन्द^३ में अपराध-बोध^४ स्वच्छतः प्रवर्शित कर दिया है । परिणामस्वरूप बानीरा गर्वती हो जाती है । वह अपने पति विवेक से इस रहस्य को छिपाती है किन्तु उसके छिपाने के बावजूद भी विवेक इस रहस्य को समझ जाता है । पर जानकर भी वह विवश है । इस^५ अपराध-बोध^६ के लिए बानीरा की अति स्वच्छन्ता तथा विवेक की अति-सहिष्णुता - दोनों ही समान रूप से उत्तरदायी हैं ।

स्तवुपरान्त, विवेक और बानीरा छिकूगढ़ से इलाहाबाद चले जाते हैं । इलाहाबाद आने पर यह स्थिति विस्फोट का रूप ले लेती है । दम्पत्ति के प्रेम में घरार पड़ जाती है । बानीरा स्क बार मातृत्व से चूकने के उपरान्त (क्योंकि प्रथम बार बानीरा को अस्पताल में जाषरेशन करने पर मृत-

शिशु उत्पन्न हुआ था । मातृत्व की आकांडा रखते हुए भी दाम्भूत्य प्रेम पार्थक्य से गर्भस्थ तीन मास के अजात पुत्र को मन ही मन कोसने लगती है ।

कुछ सम्यक के उपरान्त दोनों पुनः * पुरी * अपने निवास-गृह

* निर्जन-सिक्ता * में लौट आते हैं । पुरी लौटने के बाद से* दोनों वास्तव में दो हो गए थे । * अब भी वानीरा पहले की तरह अपनी लिङ्गकी से छिस्पेन्सरी जाते हुए विवेक को देखती है, पर अब वह विवेक को अलग तथा उसके जाने को बिलकुल अलग करके देखती है ।

अन्तः वानीरा अपने किर हुए पर पश्चाताप करती है किन्तु पुनरपि दोनों के बीची अब पति पत्नी का विश्वास शेष नहीं रह गया । समाप्त हो गया ।

उपन्यास का शीर्ढक * दो एकान्त * सबसुन सार्थक सिद्ध हो जाता है, क्योंकि दोनों (वानीरा और विवेक) अन्तः दो हो गए । दोनों अलग हो गए । दो एकान्त * एक वानीरा का* एकान्त (अकेलापन) और दूसरा विवेक का* एकान्त * (अकेलापन) ।

यह उपन्यास एक प्रकार से मौन पीड़ा की क्लासिकी सिफ्फानी है । यह विवेक और वानीरा की प्रेम-कथा है, जिसमें मेघर आनन्द के आ जाने के कारण दरार पढ़ गयी है । यह प्रेम से प्राप्त तक की कथा का अत्यन्त मार्फिक उपन्यास है ।

सांस्कृतिक - बोध : * दो स्कान्ते * उपन्यास में हमें दो प्रकार का सांस्कृतिक-बोध दिखाई पड़ता है। प्रथम को* भारतीय सांस्कृतिक-बोध * तथा दूसरे को पाश्चात्य संस्कृत से उद्भूत* आधुनिक सांस्कृतिक बोध * कह सकते हैं। भारतीय स्व पाश्चात्य- दोनों संस्कृतियों की अनुगूण आलोच्य उपन्यास में प्रतिभास्ति होती है। छसका नायक* विवेक * भारतीय संस्कृति* का संवाहक है। वह लेखक के शब्दों में बृद्धवृच्छि * का है -- सुखद, शायायुक्त और स्थिर, जबकि उसकी नायिका* वानीरा * आधुनिक सांस्कृतिक बोध * (पाश्चात्य संस्कृत से प्रभावित) की संवाहिका है -- नितान्त* मेधवृत्ति की है - सजल तथा स्वच्छन्द । वानीरा का जीवन दर्शन - दाणीयजीविता का है। वह दाणानन्द्योष-भोगिनी है।

उपन्यासकार श्री नरेश मेहता की मानसिकता इहाँ एक और* भारतीय सांस्कृतिक बोध * में पूर्ण आस्था रखती है, वहीं वह वर्षमान यथार्थ बोध को भी नकारती नहीं है। प्रस्तुत उपन्यास में यह सांस्कृतिक-बोध ही है कि प्रथम बाबू अपनी कन्या* वानीरा* को एक सुयोग सुपात्र* विवेक * को सौंपकर बीतरागी हो गए। वे* प्रमथनाथ मुख्यी* से सन्यास ग्रहण कर सन्यास-विधि के अनुसार* नित्यानन्द * हो गए। इस सन्दर्भ में लेखक का कथन है कि --* वानीरा को विवेक जैसे सुपात्र के हाथों सौंप कर विना अधिक प्रतीदा किए वह एक दिन स्थानीय* चैत्य-मठ * में आकर श्री श्री महाप्रभु की सेवा में समर्पित होकर श्री प्रमथ नाथ मुख्यी* से बीतरागी * नित्यानन्द * हो गए।*¹

जब कथाकार किसी धार्मिक अनुष्ठान पूजा-पाठ वाचिका का उल्लेख कर अपनी अभियंति को प्राणवान् बनाता है तो उससे उसका सांस्कृतिक - बोध ही अधिक ठियेजित होता है। कालीबाड़ी में* दुर्गा पूजा * की चर्चा करते हुए उपन्यासकार आलोच्य उपन्यास में लिखा है --* कालीबाड़ी में दुर्गापूजा हो रही है। जूँड़े में सोने का फूल लगार वानीरा, महिलाओं की

1--* दो स्कान्ते * - पंचम संस्करण, 1985 पृष्ठ 15, लोक भारती प्रकाशन, इलाहाबाद

भीड़ में खड़ी अद्वितीय लगती है। अष्टमी का चन्द्रमा बासों और नारियल के फुण्ड में सौम्य है। गौरी को विदा के पद गाए जा रहे हैं। बालाय और मृदंग की थाप से रात बहुत विलम्बित लगती है।¹

भारतीय वेद, शास्त्र तथा पुराणों के अनुसार^{*} दीन-वुल्खियों की सेवा • एवं • परोपकार • महाधर्म एवं उकाच मानव-मूल्य माने गए हैं। गीता • में श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा है -

‘दरिद्रान् भर कौन्तेय । मा प्रयच्छेष्वरे धनम् ।

छ्याधितस्यौषधं पथ्य, नीरुजस्य किमौषधः ॥’ (गीता)

प्रस्तुत उपन्यास का नायक^{*} विवेक^{*} इसी भारतीय सांस्कृतिक बौद्ध से प्रभवित होकर अपनी^{*} छिसबेन्सरी^{*} में आस रोगियों की कबा सस्ती तथा निःशुल्क करता है। इस प्रसंग में उपन्यासकार ऐसता का कथन है-
* स्थानिक का कारण दबा का सस्ता होना था। अतिरिक्त इसके और कुछ संभव ही क्या था? जिन्हें स्कं जून नाबल भी समस्या था, उनसे दबा की लागत तक मानना, विवेक को अन्यायपूर्ण ही नहीं बल्कि अमानवीय लगता था। इसलिए निम्नवर्ग के पास जो था, वह उसे अटूट प्राप्त था और वह थी भद्दा। विवेक उन लोगों के लिए डाक्टर से अधिक देवता था।²

भारतीय संस्कृति एवं आधुनिक बौद्ध के अनुसार मनुष्यत्व का चरम विकास ही देवत्व है। सबमुख^{*} विवेक^{*} महामानव एवं देवता है। भारतीय संस्कृति का महोद्धोष है कि - परोपकाराय स्ता विभूतयः। डाक्टर विवेक परोपकार की सजीव मूर्ति है। यह रचनाकार का सांस्कृतिक-बौद्ध ही तो है, जो विवेक के लिए कर्त्तव्य-बौद्ध^{*} बन गया है। * बानीरा^{*} में आधुनिक सांस्कृतिक बौद्ध की ही भालुक नहीं प्रतिविम्बित होती, बल्कि वह

1-^{*} दो एकान्त^{*} - वही, पृ० 19

भारतीय प्राचीन 'चार्वाक-दर्शन' की पोषिका भी प्रतीत होती है ।

चार्वाक-दर्शन का प्रमुखतम सिद्धान्त है -

‘ कूण कृत्या घृतं पीछेत् , भस्मीभूतस्य देहस्य
पुनरागमनः कुतः । ’

अर्थात् कूण करके भी धी पीना चाहिए, क्योंकि इस नश्वर शरीर की पुर्णप्राप्ति संभव नहीं है । इस उपन्यास की नाथिका 'वानीरा' भी 'साखों, पीयो और मौज उड़ावों' के आदर्श-वाक्य में पूर्ण निष्ठाबती है । उपन्यासकार के शब्दों में वह कहती है - लोग हैं, सुख सुविधाओंवाली गृहस्थिया हैं । कैपव की एक चमक होती है जिसे अस्वीकारा नहीं जा सकता तथा इन सब में सर्वोपरि है, भोग । बिना भोगे तो यह धू, आकाश, धर, गृहस्थी सर्वार्थ है । जिस प्रकार अनभोगी नारी किसी अर्थ की नहीं, वैसे ही अनभोगा पुरुषार्थ नपुसकता है । ¹

कभी-कभी उपन्यासकार का सांस्कृतिक बोध अपने ऐश के अतीतकाली न इतिहास-पुराण आदि के चित्रण के माध्यम से भी अभिव्यक्त होता है । मेहता जा ने प्रस्तुत उपन्यास में विवेक 'तथा' मेहर आनन्द ' के संबाद के छारा अपना सांस्कृतिक -बोध ऐतिहासिक बातों के माध्यम से प्रकट किया है -

‘ डाक्टर विश्वास । अभी-अभी कुल सी बर्फ पहले बौद्ध अशोक का धर्म प्रयास की ता था । कलिंग में अशोक के आक्रमण के बाद पुर्णिमागरण आया और वहाँ सप्राट सालेल जैसा प्रतापी सप्राट हुआ । ठीक इसी समय मौर्य-सप्राज्ञ वीर बुद्ध्रथ के हाथों में आयी । मुष्यमित्र शुग इसी का सेनापति था । ²

स्पष्ट है कि उपन्यासकार ने इतिहास के वर्णण में अपनी विगत संस्कृति का प्रतिविष्व देखने का प्रयास किया है । बस्तुतः इतिहास के गवाढ़ से हम अपनी संस्कृति के स्वरूप को भाँक सकते हैं ।

1- 'दो एकान्त' - वही, पृ० 46

2- वही, पृ० 89

आलोच्य उपन्यास में लेखक^{*} गायत्री मन्त्र^{**} ब्रह्माण्ड^{***}

^{*} चराचर^{**} विराट^{*} आदि सांस्कृतिक शब्दों के प्रयोग से अपने सांस्कृतिक -बोध की अभियक्त करने की चेष्टा करता है — * शायद इसी अर्थ में गायत्री मन्त्र की सुषिष्ट हुई है कि हम अपने बंद, की मार, चिंतित बातावरण से निकलकर दिन में एक बार पृथ्वी, ब्रह्माण्ड एवं चराचर को सादात स्वीकार कर विषुल्ता का अनुभव कर पुर्णशिवित का अनुभव करे । जब कभी भूल से या अनायास नित्यिल का सादात हो जाता है तब हमें कैसा स्फूर्त विराट आ बसता है और अपने आपास का बातावरण, लोग समस्यायें कैसी दृढ़, नगण्य लगने लगती हैं । ^{*1}

यहाँ पर रचनाकार यह बताता है कि अन्तर्मुखी हो जाने पर उपर्युक्त में विराट स्त्रा का आलोक स्फूर्त हो जाता है और तब यह बाह्य-जगत उसे नगण्य सा प्रतीत होने लगता है । यह भारतीय संस्कृति की स्थापना तथा मान्यता है ।

यह सांस्कृतिक बोध ही है कि नायक विवेक सामाजिक मूल्यों एवं पर्यावाजों की रक्षा के लिए ही^{*} वानीरा^{*} के अपर्याप्ति कुकूर्यों पर भी उसे त्यागता नहीं है । वह सोचता है कि मेरे संबंध विच्छेद की विकट स्थिति में वानीरा लोक द्वारा लाञ्छित आरोपित हो उठेगी । वह हार्षिक ग्लानि का कठोर विष्ण थी जाता है किन्तु सांस्कृतिक - सामाजिक मूल्यों की रक्षा करना चाहता है । वह मन स्ताप से उद्बेलित होकर वानीरा से बहसता है —

^{*} ठहरो वानीरा । मुझे कोई जिज्ञासा नहीं, इसलिए कि हमारे बीच अब पति-पत्नी का विश्वास नहीं शेष है । मैं सामाजिक मुलोश उतार केंकने के लिए कभी नहीं कहूँगा, किन्तु इतना मेरा आग्रह अवश्य है कि हम अपने लिए धोषित रूप में सम्बन्धों को उतार केंके — लेकिन संबंध के रथ पर से पहले तुम्हें उतरना होगा, इसलिए कि तुम्हारी सुरक्षा का दायित्व मैंने एक दिन लिया था । ^{*2}

1-^{*} दो एकान्त^{*} - पंचम संस्करण, 1985, पृष्ठ 161

2- वही, पृ० 179

यहाँ पर नायक विवेक का सांस्कृतिक बोध एक आवश्यक भारतीय महापुरुष का सांस्कृतिक बोध बन जाता है। भारतीय संस्कृति की यही गरिमा हमारी अस्थिरता का उच्चावश्य है।

स्थितियों के दुर्दान्त जाल में कंसने के बाबजूद भी वानीरा को छुला-धुला और पवित्र बनाए रखना उपन्यासकार के भारतीय इलाध्य सांस्कृतिक-बोध का ही परिचायक स्वर्ण योतक है। यह सांस्कृतिक बोध-आलोच्य उपन्यास की विशिष्टता स्वर्ण दामता है, जो उपन्यास के अर्थ को गहराई देता है और सामजिक अथवा समरस्ता को नयी धेतना से सम्मतने को बाध्य करते हुए पाठकीय संबोधना को वानीरा के पदा में अधिक पवित्र बनाता है।

इस प्रकार^{*} दो एकान्त^{*} का नायक विवेक मानवीय धरातल पर उदारता की छयजना कर आवश्यक सांस्कृतिक मूल्यों को प्रतिष्ठित करता है।

उदयन को अंकशोराबस्था में लम्ब कम और गभीरता अधिक है किन्तु सारे विकास क्रम में वह अस्वाभाविक नहीं प्रतीत होती है।¹ नदी यशस्वी है — यह उपन्यास रचनात्मक संगठन की दृष्टि से प्रथमकोटि के उपन्यासों में अपनी शक्तिशाली रक्षा है। उदयन का भटकाव ऐसा मालूम पढ़ता है कि² मातृत्व की लोज के लिए है। वह काकी माँ से मिलते समय वही बात बताता भी है। सुनन्दा की³ मौन मुखरता और⁴ मुखर मौक्ता⁵ अद्भुत तथा विलक्षण है।

सांस्कृतिक-बोध :

“नदी यशस्वी है” — इस उपन्यास में नरेश मेहता का “सांस्कृतिक बोध” पात्रों के माध्यम से प्रचुरांश में उभरा है। इसमें सांस्कृतिक स्वर्ण परम्परागत सामाजिक मूल्यों के प्रति निष्ठा प्रवर्शित की गयी है। इस उपन्यास की⁶ किरण⁷ और⁸ कावेरी⁹ नारी के आवश्यकों का अनुकरण कर सामाजिक सूत्यों के परम्परागत स्वरूप की अभियक्षित करती है।

“नदी यशस्वी है” — उपन्यास का नायक¹⁰ उदयन आदर्श मूल्यों को परम्परानुसार ग्रहण कर सांस्कृतिक मूल्यों में आस्था रखा हुआ नैतिकता का ही फूटा समर्पन करता है।¹¹

नरेश मेहता के उपन्यासों में मूल्य-हीनता की प्रवृत्ति के विरोध में बांडोश व्यक्त हुआ है। बालोच्य उपन्यास का¹² मास्टर रामलाल की दृष्टि सांस्कृतिक बोध से मुक्त है। उसके बिचार सांस्कृतिक मूल्यों के आस्था रखनेवाले हैं।

स्वयं तो यह है कि नरेश जी का भारतीय सांस्कृतिक बोध प्रस्तुत उपन्यास में मास्टर रामलाल, उदयन, किरण स्वर्ण कावेरी आदि के माध्यम से पर्याप्त अभियक्षत हुआ है। शोध-ग्रन्थ के विस्तार के भूमि से सक्षिप्त मात्र ही कर देना सप्तीचीन प्रतीत होता है।

‘नदी यशस्वी है’ का प्रतीक यह अनित करता है कि नर्मदा नदी का विपुल विस्तार एवं प्राकृतिक सौन्दर्य उपन्यास के प्रमुख पात्रों - उदयन, सुनन्दा तथा कावेरी आदि में सात्त्विक सर्व उदाहृत पात्र मूल्यों को जागृत करते हैं। अस्तु, नर्मदा नदी वास्तव में यशोमयी है बरति यश को प्राप्त करने की पूर्ण अधिकारिणी है क्योंकि उसने पात्रों में उज्ज्वल-मूल्यों की अवतारणा की है।

‘धूमकेतु एक श्रुति’

श्री नरेश मेहता का यह उपन्यास सन् 1963 ई० में नेष्टनल प्रिलिंग बाउस, दिल्ली से प्रकाशित हुआ। इसमें कथा नाम की कोई घटना या वस्तु नहीं है। केवल स्मृतियाँ हैं जो ‘परिवार’, समाज और ‘परिवेश’ को जोड़कर एक जीवन और जगत के संधर्ण को उभारती है। बालक की समझ तथा उसका स्वर्गीण विकास उसकी स्मृतियों के क्रम तथा पहचान के माध्यम से पहचाना जा सकता है। इसी विचार-शृंखला में यथार्थ-बोध और बालक के पश्चान भी उभरते हैं। कालिन्दी वेश्या, इच्छा शक्ति, बाल-विध्वा बत्तलभा बुजा, उदयन, उवयन की माँ पंडित लम्जाशक्ति तथा भड़ास-यडोस के बच्चे और समवयस्कों के माध्यम से अनेक प्रकार के सम्बन्धों की उद्यास्या स्थितियों के प्रति प्रश्न चिन्ह — ऐसे बाल-विध्वा बत्तलभा बुजा का वह सल प्रभाव और स्थिति के सम्बन्ध में उपर्युक्त हुए, प्रश्न स्वर्ण जिज्ञासा — एक समस्या का, एक सौख्यी उद्यास्या का और नारी बर्ग की मौन पीढ़ा का गहरा तथा तर्क की सीमा के परे का अनुभव कराते हैं।

इसमें प्रायः ‘उद्द’ की स्मृतियाँ ही यथार्थ-बोध की पहचान का कारण बनती हैं। परन्तु इन स्मृतियों के माध्यम से अधिक्षार उद्यक्ति बनाम समाज और परिवार का ही संधर्ण निर्वापित होता है। इन्हीं के बन्धविरोध उभरते हैं। इस उपन्यास की एक प्रत्येक घटना विशिष्टता यह है कि प्रकृति और तथ्य की चिन्त्रात्मक शक्ति का उभार प्रशस्य है। चिन्न निर्माण की अमूर्ख दाक्षता आलोच्य उपन्यास की शक्ति का प्रमाण है।

सांस्कृतिक - बोध :

प्रस्तुत उपन्यास में परम्परागत सांस्कृतिक-भौतिक मूल्यों की उपलब्धि होती है, जो सामाजिका को नवीन परिव्वार से ग्रहण करने के स्थान पर स्थापित मूल्यों को प्रतिष्ठा करता है। इस उपन्यास की ‘कालिन्दी’ वेश्या होते हुए भी पवित्र है। इसी लिए वह अपने प्रेमी ‘इच्छाशक्ति’ से कहती है

“ देरे लिए आप संयम हैं, भोग नहीं । भोग होते तो कभी का भोग लिया होता ।”
प्रेम संबंधों में कालदी पर्यादा तथा नैतिकता के सांस्कृतिक मूल्यों का उद्धाटन करती है । वह अपने प्रेमी छङ्गाशक्ति को “ भोग ” न मानकर “ संयम ” की मानती है । यह उसका सांस्कृतिक-बोध है ।

बालौच्च्य उपन्यास में सांस्कृतिक-बोध से प्रभावित होकर बाल-विध्वा बल्लभा, उदयन की माँ, पंडित लग्जाशक्ति आदि अपने हृष्य की पवित्रता से शान्ति के निर्मित ईश्वर में बास्था रखते हैं । इन पात्रों की वृष्टि संकेत ही मानवीय उदारता से युक्त रहती है तथा संसार के कल्याण के निर्मित “ उदाचू मानव मूल्यों ” की प्रतिष्ठा में संलग्न रहते हैं । ये मात्र मानवीय मूल्यों की गरिमा प्रदान करते हैं । यह सर्व उद्यापक वृष्टि इनके उद्योगित्व को महत् रूप में परिणत कर देती है । इस उपन्यास के पुराणी जी “ सिद्धनाथ बाचार्य ” देवास के राजा के बुलाने पर भी, निर्भीकता से अपनी अस्मिता सर्व स्वरूप को उद्योगित- प्रदर्शित करते हुए कह देते हैं — “ ब्राह्मण का धन उसका तेज है, जिसे वह त्याग से, तपस्या से प्राप्त करता है । पुरो न राज सम्बान बाहिर, न राज्याश्रम । जितने का वात्र है, भगवान उतना देते हैं । सिद्धनाथ बाचार्य ने भगवान को समर्पण किया है । अब भला इन राजा-महाराजाओं की क्या चिन्ता ? ”

वस्तुतः बुराणी जी का यह उद्धोष उदाचू सांस्कृतिक मूल्यों एवं उद्दृष्टि मानवीय मूल्यों के प्रति समर्पित होने का ही प्रतिफल है । ईश्वर के प्रति ऐसी ही उत्कर निष्ठा सांस्कृति-मूल्यों की प्रतिष्ठापिका होती है ।

निष्कर्षितः शोध-ग्रन्थ के विशाल-काय, होने के भय से इसका अतिविस्तार न करके, हम यही कहना चाहते हैं कि “ धूमकेतु एवं भुति ” में उपन्यासकार का “ सांस्कृतिक-बोध , पर्याप्त उभर कर उसकी सांस्कृतिक-निष्ठा को उद्घक्त करता है ।

1- “ धूमकेतु एवं भुति ” - पृष्ठ 284

2- वही, पृष्ठ 256

‘धूमकेतुः एक श्रुतिः’ – उपन्यास का यह शीर्षक प्रतीकात्मक है।
 ‘धूमकेतु’ का अर्थ ‘पुच्छलतारा’ है जो ज्योतिष शास्त्र के अनुसार अर्धग्रह स्वर्ग अशुभ का सूचक माना जाता है और श्रुति जिसका अर्थ ‘वेद’ है – वेद
 ‘पवित्रा’ का बोधक है। इस प्रकार इसका प्रतीकार्थ यह क्या कि – भारतीय धरम्परागत मान्यता के अनुसार अशुभ या अपवित्र मानी जानेवाली वेश्या –
 ‘कालिन्दी वेश्या’ – वेद की भाँति अत्यधिक पवित्र प्रमाणित हो गयी।
 धूमकेतु (पुच्छलतारा) सदृशा अपवित्र और अशुभ मानी जानेवाली कालिन्दी वेश्या वेदोपम परम पवित्र है। अस्तु ‘धूमकेतु एक वेद’ (श्रुति) हो गया।
 अपावन मानी जानेवाली नारी पावन हो गयी।

* यह पथ बन्धु था * उपन्यास और उसका सांस्कृतिक-बोध *

सर्वप्रथम हम* यह पथ बन्धु था * उपन्यास के सांस्कृतिक-बोध पर प्रकाश न डालकर वर्तमान हिन्दी उपन्यास के * ढाँचे * तथा नरेश मेहता के * कथा शिल्प को संदोपतः अनुरेखित कर रहे हैं ।

वर्तमान काल में हमारे हिन्दी-साहित्य में हमारे पास

- * उपन्यास का जो ढाँचा है, वह पश्चिम के नावेल * का ही ढाँचा है ।
- * आधुनिक-काल * पर पाश्चात्य विवारधारा वहाँ हो रहे छापक परिवर्तनों प्रमुख धटनाओं का गहरा प्रभाव है । पहली बार पाश्चात्य संस्कृति ने हमारे सोच और हमारे लेखन को भी तर और बाहर से पूरी तरह प्रभावित किया है । हमारी जीवन-पद्धति और हमारे दृष्टिकोण से ऐसा हस्तक्षेप पहले कभी नहीं हुआ । पश्चिम ही हमारा * आदर्श * और हमारे लिए अनुकरणीय* बन गया ।

सर्वप्रथम हम यह जेतना चाहेंगे कि काल के सन्दर्भ में भारतीय और पाश्चात्य अवधारणा क्या है ? और यदि वौनों अवधारणाएँ भिन्न हैं, तो इससे क्या अन्तर पड़ता है ?

पश्चिम मानता है कि काल की गति लम्बवत् है, वह एक सरल रेखा में गमन करता है । वह सरल रेखा किसी एक विन्दु से बारम्ब होती है और इस रेखा का यदि कोई प्रस्थान विन्दु है तो यह रेखा कहीं न कहीं, चाहे काल की अवधि कितनी ही दीर्घ क्यों न हो, समाप्त भी होगी । इस रेखाय गति में जिस विन्दु पर जो धट जाता है वह धटकर उस कालावधि में समाप्त हो जाता है । इस धारणा को स्वीकार करने पर हम अपने झीक्र को सीटाकर नहीं ला सकते — ठीक उसी तरह जिस तरह धड़ी की सुझाया आगे-मीहे धुमाकर ठीक कर लेते हैं । अजलि का जल, जलकी धारा को सौंप कर उसी जल को पुनः अजलि में लेने की कितनी ही कोशिश करे, जल तो हमारी अजलि में होगा,

परन्तु वही जल नहीं होगा जो पहले हमारी अजलि में था, क्योंकि वह तो वह चुका है। सब जो जल है, वह नया जल है। सरल रेतीय गति में सब कुछ इसी तरह होता है। जो काल छ्यतीत हो चुका है, वह चाहे कैसा ही स्वर्ण काले क्यों न हो, न तो उस काल में लौट सकते हैं और न ही उस काल को लौटा सकते हैं।

इस काल के प्रतिकूल काल की हमारी भारतीय अवधारणा राष्ट्रीय है। इस अवधारणा से हर बिन्दु आर्धिक बिन्दु है और जहा कोई धटना समाप्त होती है वही आरभ का नया बिन्दु भी है। अतः इस अवधारणा में सातत्य है।

भारतीय कथा-साहित्य भी अपनी प्रकृति में आवृच्छिपरक रहा है। यह आख्यान की परम्परा भी मूलतः आवृच्छी ही है। इसे विश्व कथा-साहित्य ने भारत की विशिष्ट देन माना गया है। जहा से कथा का आवर्तन होता है कथा अन्त में फिर वही लौट आती है। इस बृच्छ में कथाओं के और भी बृत्त बनते जाते हैं। कथाओं के भी तर कई कई कथाओं का विकास होता है। * कथा-सहित -सामर * और * पर्वतन्त्र * का कथा-शिल्प भी यही है। हमारे पुराणों में भी आख्यान इसी तरह कथा-शृंखलाओं में मिलते हैं।

यही कथा-शिल्प नरेश मेहता के उपन्यासों का भी है। कथाओं में कथाये अनुस्यूत है। एक दूसरे में गुथी हुई कथाओं का सिलसिला निरन्तर चलता है। इस चक्रीय -गति में चूंकि अन्त नहीं है, इसलिए समाप्त हो जाने पर रिक्तता का बोध भी नहीं होता और न कुछ सो जाने का विषय। भारतीय चिन्तन में इसी लिए मूँगु को वेहान्तरण माना गया है। जिस प्रकार हमें पुराने वस्त्र त्यागकर नूतन वस्त्र धारणा करने मेंक कोई दुःख नहीं होता, इसी तरह आदमा शरीर का वस्त्र बदलती है। जहा मूँगु होती है, उसी चिन्त्य पर पुनर्जन्म होता है।

सारांश यह है कि नरेश मेहता के उपन्यासों का * कथा-शिल्प * भी भारतीय सांस्कृतिक-बोध या भारतीय कथा परिपरा के सर्विंग अनुसार ही है।

नरेश जी के महत्वपूर्ण उपन्यासों को पढ़ने पर लगता है कि वे स्कृ
द्धी रचना हैं। देखा जाए तो^{*} यह पथ बन्धु था^{*},^{*} धूमकेतु एक श्रुति^{*} -
^{*} नहीं यशस्वी है^{*} और^{*} उचर-कथा^{*} के दोनों लिप्तियों को मिलाकर नरेश जी
के कथा-साहित्य का स्कृ प्राकृत पूरा हो जाता है। यों इन अलग-अलग
उपन्यासों का भी आरभ-बिन्दु एक ही है समय की दृष्टि से। नाम चाहे वे
पात्रों के हों या स्थानों के, थोड़े उलट-पुलट के साथ वे भी एक से ही हैं।
^{*} यह पथ बन्धु था^{*} की^{*} सरो^{*} और^{*} उचर-कथा^{*} की^{*} दुर्गा^{*} — के
चरित्र में कोई विशेष अनुराग नहीं है। दुर्गा और सरो एक दूसरे में प्रतिबिम्बित
हो रहे हैं।

नरेश लेखता के उपन्यास :

नरेश जी ने कुल^{*} सात^{*} उपन्यास लिखे हैं - (1) यह पथ
बन्धु था^{*} (2)^{*} धूमकेतु एक श्रुति^{*} (3)^{*} नहीं यशस्वी है^{*} (4)^{*} उचर-कथा^{*}
(5) दो एकान्त (6)^{*} प्रथम फाल्गुन^{*} और (7)^{*} छूटते मस्तूल^{*}।

इनमें^{*} यह पथ बन्धु था^{*},^{*} धूमकेतु एक श्रुति^{*},^{*} नहीं यशस्वी है^{*}
और^{*} उचर-कथा^{*} नरेश जी का सुजन है और^{*} दो एकान्त^{*} प्रथम फाल्गुन
तथा^{*} छूटते मस्तूल^{*} उनके लेखन हैं। लिखना तो अभ्यास से भी संभव हो
सकता है परन्तु सुजन केवल अभ्यास की बात नहीं है। नरेश जी के शब्दों में
कहें तो^{*} यह संपूर्ण अवगाहन है।^{*} कहने का मूल मन्त्र यह है कि नरेश जी के
प्रथम चार उपन्यास भारतीय दृष्टि के उपन्यास हैं। हिन्दी में तो कम से कम
नरेश जी के उपन्यास ही ही भारतीय दृष्टि स्वर्ग भारतीय सांस्कृतिक और^{*}
का प्रतिनिधित्व करते हैं।

आधुनिक होने या बदलाने के अत्युत्साह में हमने अपनी निझता,
अस्मिता को ही छोड़ या लौ ही दिया। अपनी निझता में भी हमारी स्कृ
भारतीय पठनान थी, पर इस निझता को कूप-मण्डूकता का घर्याँ मान लिया
गया। इस तरह भारतीयता और भारतीय संस्कृति को लेकर जिन बुनियादी
सवालों को लेकर जूझना था और अपना परिष्कार करते जाना था, ऐसा ही

दोनों में यह काम भी नहीं हो सका। लेखन स्वरूप राजनीति से केवल नारे प्रधान हो गए। यही नहीं, भारतीयता के प्रति विश्वासा भी बैदा हो गयी। अतः नरेश मेहता की दृष्टि पूर्णतः भारतीय अस्मिता और सांस्कृतिक-गरिमा को आत्मसात किस हुए औपन्यासिक कृतियों का सूजन करती है।

* यह पथ बन्धु था *

“यह पथ बन्धु था” उपन्यास स्विकनात्मक स्तर पर निःसन्देह सांस्कृतिक-बोध से सम्पूर्णत है। इसमें ईश्वरीय सत्ता, कथा-कीर्तन, जप-यज्ञ पूजा-माठ, धार्मिक आस्था, भाग्य, नियति, उदाचूर्ण मानव-मूल्यों में निष्ठा तथा अन्य अनेक सांस्कृतिक-अनुष्ठानों आदि का ए प्रसानुसार विवेचन विश्लेषण किया गया है। रचनाकार वैष्णव-भक्त है। अतस्व भारतीय सांस्कृतिक उद्गार उसकी रचना में स्वभावतः प्रस्फुटित हो गए हैं।

आलौच्य उपन्यास की मूल दृष्टि सांस्कृतिक-दृष्टि है। क्योंकि इस उपन्यास में सम-सामयिक संकट के माध्यम से सांस्कृतिक संकट का संकेत किया गया है। सांस्कृतिक संकट को मूल्यों और आस्थाओं के इस आकार-प्रकार से अलग करके इस पूरी उपन्यास को इतिहास और सामाजिक उपन्यास के सम्बन्ध में रखकर वेखने का रचनाकार संकेत भी करता है। इस उपन्यास का नायक श्री धर जब सोचता है कि —¹ लेकिन क्या वह नहीं जानते थे कि जिन अस्त्रों को लेकर वह जीवन लड़े थे वे आदर्श थे। आवश्यों का मुलम्बना तो पहली ही चौट में उत्तर जाता है। युधिष्ठिर आदर्श थे, इसलिए मात्र निमित्त थे। महाभारत युधिष्ठिर ने नहीं जीता। वह तो कृष्ण, अर्जुन थे, जिन्होंने किसी भी नीति को यालन करनेवाली नीति को अपना कर युद्ध जीता था।¹

इस प्रकार उपन्यासकार श्री धर के द्वारा संकेत करता है कि व्यों स्त्र्य² सदा से बलिदान होता आया है? इसका उपाय क्या है? मूल्यों और आदर्शों के आधार के हट आने का परिणाम किना भयानक होगा, यह यथार्थ-बोध के आधार पर सांस्कृतिक और मानवीय समस्या के रूप में संकेतित किया गया है। इस प्रकार “यह पथ बन्धु था” का यथार्थ-बोध एक सांस्कृतिक-बोध

1—“यह पथ बन्धु था”, पुस्तक 319

का चिन्तन है। कदाचित् इसी लिए अधिक केन्द्रित और गहरा भी है। आलोच्य उपन्यास की यही सांस्कृतिक गरिमन विशेषता बन गयी और इसी के कारण यह उपन्यास एक महत्वपूर्ण कृति बन सका है।^{*} मनुष्यता का इतिहास^{*} तो यह नहीं बन सका, परन्तु^{*} सांस्कृतिक संकट तथा मानवीय मूल्यों के पारस्परिक सम्बन्धों का इतिहास^{*} अवश्यमेव बनने की इच्छा रखता है।

यथार्थ का बोध, एक सांस्कृतिक बोध है। इसे मानवता के अस्तित्व से जोड़कर देखा जा सकता है। आदर्श एवं मूल्यों की असार्थकता और यथार्थ का यह अमानवीय रूप एक आदर्श के मूल्य की अनिवार्यता को भूल द्विग्रह करता है। इस उपन्यास में यही नहीं है कि^{*} मूल्य^{*} टूट रहे हैं बल्कि सत्य, नैतिकता आदि निस्सार हो गए हैं। जो इन सांस्कृतिक और शाश्वत मूल्यों के प्रति निष्ठावान है। वे यह जानते हैं कि ईमानदारी और सेवा का महत्व है। अच्छे कर्मों का फल अच्छा और बुरे कर्मों का फल बुरा होता है। इन मूल्यों के कारण वे यथार्थ से समकौता नहीं कर पाते किन्तु जीवन की कठोर आवश्यकता उन्हें ऐसा होने को बाध्य करती है। श्रीधर का न बोलना और हर प्रश्न पर मौन-लगता है जैसे इसी चिन्तन का परिणाम है।

इन्हीं कारणों से इस उपन्यास की मूळ दृष्टि एक सांस्कृतिक दृष्टि हो जाती है। इस प्रकार^{*} यह पथ बन्धु धा^{*} यथार्थ को भी बीमार और घतित सिद्ध करता है। आदर्श और मूल्यों की निस्सारता — कैसे दूर की जा सकती है? इसका निदान क्या है? आदि प्रश्न सांस्कृतिक संकट के दूर करने की तलाश करना चाहते हैं।

इस सांस्कृतिक दृष्टि को इस आस्था को और इस आस्था के प्रति समग्र रूप में अपने को उत्सर्ग कर देने की भावना रखनेवालों की निष्ठा निः सन्वेद महत्वपूर्ण है। इस उपन्यास में निष्ठा और अनिष्ठा, बनास्था और आस्था का द्वन्द्व एक सांस्कृतिक से मानवीय समस्या के रूप में सम्प्रेषित होता है श्री नेपिलन्ड्र जैन भी इस सांस्कृतिक महरा और आस्थावान छुट्टा को अपने तरीके से स्वीकार करते हैं। वे इस उपन्यास में भागवत उच्चा^{*} को

स्वीकार करते हुए कहते हैं कि “यह पथ बन्धु था” में श्रीधर और सरो के अतिरिक्त इन्दु, मालिनी, दिशन, रत्ना आदि सभी छ्यक्ति अपनी-अपनी आस्थाओं के लिए अपने अपने स्तर मूल्य चुकाते हैं। यहाँ तक कि ऐमें, कीर्तनियाजी श्रीधर की माँ, गुणवन्ती सब का जीवन एक न एक स्थल पर आकर पंग और छ्यर्थ हो जाता है। इस दृष्टि से बड़ी गहरी उदासी और कहाणा सारे उपन्यास में परिष्याप्त है। सहवयता और सच्चाई के लिए, निष्ठा और ईमानदारी के लिए कहीं कोई स्थान नहीं। दूसरी ओर इस उपन्यास में इतने सारे छ्यक्ति अपने प्रति, अपनी मान्यताओं के प्रति सज्जे बन रहे हैं, टूट जाते हैं, पर भुक्ते नहीं। यह निःसन्धेह परोदा ढंग से जीवन के मूल्यों में गहरी आस्था का ही सकित करता रहे हैं। इन सब ईमानदार छ्यक्तियों का सफलता के लिए समर्पीता कर लेना कहीं अधिक निराशाजनक और दुर्भाग्यशूल होता। मानवता का इतिहास एक स्तर पर ऐसे ही अनगिनती साधारण लोगों की निष्ठा का और उस निष्ठा के प्रति समर्पित हो सकने का इतिहास है। वे ही, श्रीधर जैसे लोग ही, उस इतिहास के निर्माता भी हैं और लेखक भी।¹

भारतीय मानस की प्रकृति और गति को सांस्कृतिक परिप्रेक्षय में रखकर देखने पर नरेश जी के “यह पथ बन्धु था” में श्रीधर, सरो आदि ही मिलते हैं। सहते जाना ही जिनकी नियति है क्योंकि अनास्था और विद्रोह तो ईश्वर की छङ्का में समाप्त होते हैं। यदि सब कुछ का ऐसु बूझरे को मान लिया जाता है और अच्छे तथा बुरे - सारे कर्मों का दायित्व ईश्वर पर छोड़ दिया जाता है, तो निराशा तथा अताशा का प्रश्न ही नहीं उठता है। श्रीधर, श्रीधर के पिता उक्कुर श्रीनाथ तथा सरो सभी हरि छङ्का की भावना से अनुप्राणित अवश्य हैं। समस्त संकट के बाद इस विचारधारा का न टूटना और छ्यक्तित्व के टूटे जाते हुए भी आश्रय की लोज-यह इस सांस्कृतिक मानस का परिणाम है। मौन होकर सहते जाना भी एक सांस्कृतिक परिणाम है। इसके पूरा में भारतीय संस्कृति के विशेष तत्व अन्तर्निहित स है, जिन्होंने एक विशेष प्रकार के दिमाग का निर्माण किया है, जिसे बीतरामा और मौन सहनशीलता की सज्जा से अभिषित किया जा सकता है। आलोच्य उपन्यास

1- विवेचना - संकलन - नेमिनन्द्र जैन, पृष्ठ 69

में यथार्थ के इस बोध के पञ्चात भी इन्दु, मालिनी तथा श्रीधर का ईश्वर की स्थिति और कर्म फल की आशा एक भारतीय मनोवृत्ति का प्रमाण है, जो कदाचित ठ्यक्ति की दुःखी बनाकर भी जिन्दा रहने और देखते चलने को बाध्य करती है। प्रस्तुत उपन्यास की मूल समस्या यही निष्कर्षित होती है कि यह पथ तो किसी न किसी प्रकार मानवता का बन्धु था किन्तु आगे का शेष पथ क्या होगा? यह सांस्कृतिक-बोध उपन्यासकार के इस उपन्यास में अत्यधिक गहराई से उभरा है। यथार्थ की रचना में संस्कृति¹ की कितनी महत्वपूर्ण भूमिका होती है — इस पर विवेच्य सन्दर्भ में अपने विचार ठ्यक्ति करते हुए डा० सत्य प्रकाश मिश्र ने लिखा है — संस्कृति का तात्पर्य इसी से है कि प्रत्येक पात्र और उसके चरित्र में भारतीय संस्कृति मूलभूत विशेषताओं के अतिरिक्त शब्दों और वाक्यों से सकेति अर्थ समूहों में भी उसका संस्कार है। मालवा और इन्दौर के अन्तर को तथा मालवा और सौरां के अन्तर को एक संस्कार का अन्तर मानते हैं। श्रीधर के लिए इसी लिए कहा जाता है कि श्रीधर के मालवा के बचल में, ग्रामीण उपवस्था में मनुष्य को देखने का उसे समझने का एक दूसरा ही माध्यम है और इन्दौर दूसरा ही। एक के मूल में सम्पन्नता, विपन्नता यानी अर्जे और पद का महत्व है, तो दूसरी सहज संस्कृति में सहज मानवीयता। इसे सभ्यता और संस्कृति के दृष्टि में भी उपाख्यायित किया जा सकता है। इसके अतिरिक्त पिता श्रीनाथ ठाकुर की हरि छहा² और उनकी इच्छित मृत्युरत्था श्रीधर की माता की इच्छित मृत्यु में भी एक सांस्कृतिक विचारधारा का ही महत्व है।

गुणवन्ती (गुनी) के साथ सुर की दुर्दशा तथा उसके पर्ति की रुग्णता³ कर्म फलवादिता⁴ को अभिभ्यक्त करती है। श्रीधर की माता एवं सरो इसे⁵ ईश्वरीय न्याय⁶ कहकर सन्तोष भी करती है। धर्म की ऐसी मान्यता - लोगों की प्रकृति बनकर सांस्कृतिक हो गयी है।

1-^{*} यह पथ बन्धु था^{*} एक अध्ययन : डा० सत्य प्रकाश मिश्र, पृ० 125

वर्तमान परिप्रेक्ष्य में आदर्श, सत्य, सरलता, ईमानदारी आदि अैष्ठ मानव-मूल्य ठोस यथार्थ के सम्मान जीवित नहीं रह पा रहे हैं। वस्तुतः श्री धर, श्री धर के माता-पिता, सरो, विश्वनाथना, मालिनी, नारायण बाबू आदि स्कन्द प्रकार के "आदर्श" को लेकर जीते हैं और सब किसी न किसी प्रकार उसका दुष्परिणाम भोगते हैं। इस प्रकार बालोच्च्य उपन्यास यह इंगित करता है कि आज के परिप्रेक्ष्य में शाश्वत सांस्कृतिक मूल्य संकटापन्न स्थिति में पड़ गए हैं। सभी आदर्शनिष्ठ पात्रों के आदर्श, सत्य, साहस एवं कर्त्तव्य-निष्ठा आदि अर्थहीन एवं मूल्यहीन हो गए हैं। इसी अर्थ तथा खनि के कारण प्रस्तुत उपन्यास एक "सांस्कृतिक उपन्यास" है जो आदर्श, ईमानदारी, सत्य, नीतिकृता को उनकी मूल्य-हीनता एवं निरर्थकता के सन्दर्भ में रखकर यथार्थ की निर्मम भूमि और उसकी अर्थ प्रधान बमानवीय प्रवृत्ति को एक सांस्कृतिक-संकट के रूप में एक संक्षमण की दृश्या में सम्प्रेषित करता है। जीवन भर संघर्ष से जूँगने के उपरान्त "श्री धर" को लगता है कि उसका पुरुषार्थ नर्पुसक का पुरुषार्थ था। वह जिन आदर्शों को पुस्तक में पढ़कर बाहर लौगाँ के बीच गया था, वे सँडे हुए थे। किसी मारवाड़ी है जिसने तुम्हारे बगल में कोठी बनवायी है। तुम्हारे छेड़ ने कोई किताब नहीं पढ़ी है उसलिए सफल है। सुखी है। जी जै उन्हें धेरे हुए बमक रही होती है। हमने तुमने पुस्तक पढ़कर अपनी टपकती छतों को चूने से कैसे रोका जाए, यह तक नहीं सीखा। कटोरिया और थाली रखकर बृहस्पति की इन टपकती बूदों को कहा तक रोकिएगा प्रिये? इसके लिए आदर्श पुस्तकें सब बेकार हैं।"

उदाच-मानव-मूल्य- सत्य, प्रेम, नीतिकृता, न्याय, ईमानदारी आदि हमारी संस्कृति के प्राणन्तर्त्व हैं किन्तु वर्तमान सन्दर्भ में इनका अब मूल्यन होता जा रहा है। उपन्यासकार ने बालोच्च्य उपन्यास में इन उच्च मानवीय मूल्यों के रहार्थ उसके नायक "श्री धर" के चरित्र को स्थापित किया है। श्री धर पूरे उपन्यास में स्कैतिक, ईमानदार, निष्ठावान तथा

निश्चल छयक्ति के रूप में ही नहीं, अपितु सारी छयवस्था को अपनी ही नैतिक छयवस्था के अनुसार बनाने या परिवर्तन की सकिछ्दा से सजग-देता के रूप में भी छाया रहता है। उसका पुरुषार्थ तथा उसकी आस्था निःसन्वेष सौंडित होती है, किन्तु मानवीय-मूल्यों में फिर भी उसका विश्वास बना रहता है। लंबिशन उसे परामर्श देता है कि वह धर लौट जाय —¹ श्रीधर बाबू में जभी भी, आपको सलाह देता हूँ कि आप धर लौट जायें। इतनी नैतिकता, इतनी सिधाई से आप कितनी दूर चल पाऊंगा? और क्या लोग आपको चलने देंगे?

* नियतिवादिता * स्व * परिहितेभ्या * हमारी भारतीय संस्कृति की विशिष्टता है। उपन्यास के मालिक नायक श्रीधर के मन में * नियतिवादिता * मिलती है। उसका मौन इस नियम की मान्यता को प्रमाणित करता है। धर से भागकर वह दृढ़ यथार्थ से जूँहता है। उसमें अस्थी कार कहीं नहीं दिखाई पड़ता। इसलिए नहीं कि उसमें साहस नहीं है, प्रत्युत इसलिए कि वह दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहता है। इसलिए न चाहते हुए भी और यह समझकर कि इसमें बम ही होगा, वह इन्दु को पहुँचाने को राजी हो गया। यह श्रीधर के स्वभाव की विशिष्टता न होकर, पूरी भारतीय संस्कृति की विशिष्टता है।

भारतीय संस्कृति में कहा गया है कि - शील द्वे सर्वस्य भूणणम् * अर्थात् शील या * सहनशीलता सभी गुणों का बाबूणण है। श्रीधर के चरित्र में हिन्दू - संस्कृति की स्व विशिष्टता प्रायः सर्वत्र भालकी है, यह है, * सहनशीलता और सन्तोष *। श्रीधर की शान्ति एवं मौन में ये दोनों तत्त्व सदा से विषमान हैं। इसीलिए श्रीधर अविसाधारणता के बाबूद ही मुख भारतीय मनोऽभी ज्ञात होता है। वह परिवार आदि के कष्ट को मन ही मन सहता है। यहाँ तक कि स्व का दुःख सहता है और विचित्र प्रकार के विश्वासों और संस्कारों के कारण यथार्थ के बाबू के परिणाम स्फ़लप चिल्ला उठता है कि * श्रीधर स्व ठर्थ हो गया। ² इस प्रकार श्रीधर का चरित्र सही माने में भारतीय हिन्दू

1- * यह पथ बन्धु था * - पृष्ठ 88

2- वही, पृ० 318

चरित्र है, जो सहता अधिक है और सब कुछ के बावजूद सहाश नहीं होता है।

* गीता * में कहा गया है कि यह संसार * दुःख

अर्थात् यह संसार दुःख का धर और नश्वर (अस्थायी) है। इस भारतीय चेतना के सन्दर्भ में श्री धर शुद्ध भारतीय बुद्धिजीवी की भूमिका के साथ ही साथ यथार्थ को अधिक गहराई से भोगते और समझनेवाला प्रजावान व्यक्ति है, जो यथार्थ की अवमूल्यनांनुस्तान को मानवीय पीड़ा स्व आकुलता के सन्दर्भ में सम्मता है। इसी लिए वह इस सांसारिक स्वय को कि^१ स्वय सब कुला जाता है * और संसार दुःख का आगार है * -- सम्यक् इवेण अनुभव करता है।

श्री धर की पत्नी (सरो) (सरस्वती) एक आवर्षिका दुसंस्कृता हिन्दू महिला है। वह आवर्ष भारतीय महिला की भाँति सांस्कृतिक-मूल्यों में अमित आस्था रखती है। इमारे यहाँ हिन्दू शास्त्र में कहा गया है कि नारीणा पतिरेको गतिः * अर्थात् नारियों के लिए पति ही सर्वस्व है। वह इस भारतीय मान्यता में पूर्णतः निष्ठा रखती है। उसने श्री धर के यह पूछे पर कि इस राज्य के इतिहास के विषय में तुम्हारी राय क्या है, कहा कि मेरा तो स्वत्व, व्यक्तित्व, लोक-परलोक सब उसी दिन बाप में लीन हो गया। *^१ सरो की यह मान्यता उसकी भारतीय संस्कृति में पूर्ण निष्ठा का व्यञ्जक है।

आलोच्य उपन्यास में लेखक सांस्कृतिक-बोध के प्रति इन्होंना निष्ठावान है कि भारतीय संस्कृति के उपावानों को कह बार-बार याद करता हुआ चलता है। * शुक्लारा * स्वं सपूर्णिं * - जो कि भारतीय संस्कृति के तत्त्व हैं, उन्हें अनुरोध करता है। श्री धर की पत्नी * सरो * की विनाश्या का उत्तेज करते हुए लेखक कहता है - * इसमें सरस्वती को केवल यही याद छढ़ता कि वह अपने कमरे से जब आयी थी, तब शुक्र छून रहा होता और जब चौका-बासन, ढंकना-मेलता पूरा होता, तब सपूर्णिं उग आए होते। *^२

1- * यह पथ बन्धु था - पुस्तक 27

2- वही, पृष्ठ 38

भारतीय शास्त्रों में पृथ्वी का गुण 'दामा' माना गया है।

उपन्यासकार इस सांस्कृतिक -बोध को उजागर करने के लिए श्री धर से कहलाता है कि - "सरो, मैं जान्ता हूँ कि तुम कितनी अच्छी हो। नारी पृथ्वी होती है, क्योंकि वह प्रजनन की पीड़ा को अन्दर से लेकर बहन के भार को बाहर तक आशन्त सहती है। सरो, तुम पृथ्वी हो।"¹ इससे लेखक का सांस्कृतिक-बोध ठर्जित होता है। यह भारतीय सांस्कृतिक बोध का बोधक है।

श्री धर तथा उसकी पत्नी सरो दोनों के अधोलिखित कथन उनके सांस्कृतिक बोध के ही परिचायक प्रमाणित होते हैं --

- * सरो। सीता को सब से अधिक पीड़ा रावण ने दी था राम ने ?
- * देखिए, आप जानते हैं कि मैं रामायण के प्रति तर्क नहीं करती। वह मेरी अदा है।
- * मैं समझता हूँ सरो। कि राम ने सीता को जो पीड़ा दी था अपमान किया, उसके कारण ही वह पृथ्वी में समा गयी।
- * यदि अग्नि-परीदा की बात कर रहे हैं, तो यह उनकी आपसी बात थी। पत्नी पर पति का अधिकार होता है।²

उक्त संवाद में सरो * के कथन भारतीय सांस्कृति-बोध से ही अनुप्राणित है।

भारतीय संस्कृति* जन-सेवा * एवं * प्राणिणांहिते-रताः * के सिद्धान्त में अम्भा आस्था रखनेवाली है। इस परिष्रेत्य में आलोच्य उपन्यास वें सरो * की दिन-बर्याँ आत्मव्य है। परिवार में वन्द्रह-बीमा आदियों को सम्प्र से भोजन देना और सुख से लेकर शाम तक सारा कार्य सरो का नैतिक कार्यक्रम था। फिर तो वह इस * जन-सेवा * भाव से प्रेरित होकर यशोन बन गयी थी, जो प्रातः १ बार बजे से स्टार्ट होती थी और रात्रि 11 बजे के लगभग बन्ध होती थी। इस प्रकार * सरो ** जन-सेवा * अथवा * परिवार-सेवा * को ही जीवन का महाव्रत * समझती थी। ऐसी कई एवं आदर्श महिला भारतीय संस्कृति की उपज है।

1- यह पथ बन्धु था *, पृष्ठ 75

2- वही, पृ० 75

भारतीय संस्कृति^{*} नारी^{*} को^{*} महाशक्ति^{*} मानती हुई वैदिक-युग से आज तक चली आ रही है।^{*} दुर्गा-सप्तशक्ति^{*} में कहा भी गया है—^{*} या देवी सर्व भूतेषु शक्ति इषेण संस्थिता, नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमस्तस्यै- मनोमनः।^{*} इस सन्दर्भ में प्रस्तुत उपन्यास में रत्ना^{*} को नायक श्री धर^{*} शिव-शक्ति^{*} कहता है। विशन, मालिनी और रत्ना की चारिश्चिक विशेषताओं का आकलन करता हुआ वह कहता है—^{*} एक दीरथा, दूसरी करुणा और तुम शिव शक्ति हो।[†] इस कथन के द्वारा वैदिक वाक्य^{*} यत्र-नार्यस्तु पूज्यन्ते, रम्ते तत्र देवताः^{*} की परिपूर्णता होती है।

भारतीय-संस्कृति^{*} देश-प्रेम^{*} एव^{*} मूल भूमि^{*} की महता को स्वर्ग से भी अधिक रूप स्वीकारती है।^{*} वाल्मीकि रामायण^{*} में श्री रामचन्द्र जी ने लक्ष्मण^{*} से इस सन्दर्भ में कहा है—

* अपि स्वर्ण मयी लंका, लक्ष्मण न मे रोचते ।

जननी जन्म भूमिश्च, स्वगार्दिपि गरीयसी ॥ *

इस सांस्कृतिक प्रति श्रुति के परिप्रेक्ष्य में विश्वन बाबू^{*} ने श्री धर से अपना देश-प्रेम ठर्जित करते हुए कहते हैं—^{*} इसलिए कि मुक्तमें कहीं आग है कि देश को आजाव करवाया जाये। मैं भी एक आदर्श के कारण राजनीति में आया। दुःख या धरिताप इस बात का है श्री धर। कि अग्रेषु के शोषण को तो शोषण कहकर उसके विरुद्ध स्वयागुह करें, लेकिन इन पुस्तकों साहब ऐसे लोगों के शोषण को आप स्याग, तपस्या, देश-सेवा आदि² कहने के लिए बाध्य है। आज पांच बरस से धूट रहा हूँ, कोई उत्तर नहीं मिलता।^{*}

* ब्राह्मण धर्म^{*}, * हिंस्वर की मूर्ति का दर्शन^{*}, * क्ष्या-कीर्तन^{*}, * मन्दिर-माहात्म्य^{*} आदि भारतीय सांस्कृतिक-बौध घर आलोच्य उपन्यास में लेखक ने विश्वन सर्व मालिनी के संवाद के पार्थ्यम से प्रकाश ढालते हुए लिखा है—
* मालिनी — देखो, तुम मुक्त से होटे हो, आग्रह की बाशा फ़ा करना।
मैं आयी और वह ऊँ।

1-* यह पथ बन्धु था *, पृ० 211

2-* यह पथ बन्धु था * - द्वितीय संस्करण, ईशान प्रकाशन, १९८८-ए, लूकरग्ज, इलाहाबाद, पुस्तक ३७

शिवन -- सुनिए इसकी तो कोई ज़ुरुरत नहीं -----

-- वेश्या के यहाँ का नहीं सिलवाऊंगी । वीवी होकर छोटे भाई का ब्राह्मणत्व नहीं लूँगी ।

-- लेकिन तुम्हें कैसे मालूम कि मैं ब्राह्मण हूँ ।

-- नारी से पुरुष की जाति, धरम, पाप, पुण्य कुछ छिप सका है ?

+ + + +

लक्ष्मन - मा' जी । मन्दिर के लिए पालकी तैयार है ।

-- लक्ष्मन तुम्हीं चले जाओ, बड़े पुजारी जी से हाथ जोड़, दामा माँग लेना और कह देना कि आज न आ सकूँगी ।

विश्वन तो आप दर्शन कर आइए न ।

मालिनी दर्शन करने तो सबैरे जाती हूँ । इस सम्यक तो बीर्तन करते आना पड़ता है । *

उपर्युक्त कथनों या संबादों के माध्यम से उपन्यासकार ने भारतीय सांस्कृतिक - बौद्ध को अभियक्त किया है ।

जप-तप, पूजा-पाठ, तीर्थाटन, ऋषि-मुनि-सेवा आदि सांस्कृतिक - वेतना के ठर्यजक हैं ।¹ मालिनी * की धार्मिक आस्था को बताता हुआ उसका नौकर लक्ष्मन * विश्वन बाबू से कहता है --

* बाबू जी । कौन सा जप-तप, धरम-नियम, पूजा-पाठ है, जो मा' जी ने नहीं किया । जैन मुनियों से लेकर गोसाई जी तक की सेवा की । पञ्चसन (पञ्चूषण, स्क जैन-पर्व) नवराशि-द्रत, बाबू के जैन तीर्थ, काशी, गया और नाथद्वारा तक कहा-कहा न जाकर, अपने माथे के इस कर्लंक को धौने की नहीं चेष्टा की । *¹

भारतीय संस्कृति की यह प्रमुख विशेषता है कि वह * जन्म-जन्मान्तर* में असीम आस्थावती है । इस सांस्कृतिक बौद्ध को मालिनी और

1-* यह पथ बन्धु था * - द्वितीय संस्करण, 1971, पृ० 114

बिशन के माध्यम से उपन्यासकार ने प्रकट किया है --

मालिनी * - बिशन रे, लगता है मैं जन्म-जन्मान्तर से वेश्या ही थी । क्या आगे भी वेश्या बनकर ही नारी वेह को अपमानित लाभित करती रहूँगी ? *

शास्त्री जी और श्री धर के संवाद के माध्यम से* ऊर्जैन-तीर्थ** कालिदास *, वाणभट्ट *, भोज * आदि के उल्लेख के द्वारा लेखक का सांस्कृतिक -बोध अधोलिखित पंक्तियों में अनुकूल होता है --

श्री धर - ' जी नहीं, ऊर्जैन का रहनेवाला हूँ ।

शास्त्री जी - ' वाह, कालिदास्य ऊर्जयिनी । कालिदास, वाणभट्ट, भोज ने तो आपके प्रदेश को अमर कर दिया है । क्या है वह --
* कफ्टहार* का श्लोक ---- अरे, ऊर्ज नहीं रहा है ----
- कोई बात नहीं ।

- हा' क्या नाम है ? ब्राह्मण है न ?

- जी हा' श्री धर ठाकुर ।

- क्या आप लोग नाम के पूर्व पंचित नहीं लगाते ? मुझे उपर्यभानु मिथ शास्त्री कहते हैं । हठर बलिया का रहनेवाला हूँ । आपने महामहोपाध्याय पंचित रामदीन शर्मा का नाम सुना है ?
- जी हा' । *

भारतीय संस्कृति की ऐसी मान्यता है कि कर्म निष्ठ वर्गिक यों कहिए कि ' कर्मकाण्डी ' ब्राह्मण ' स्वयंपात्री ' होते हैं । वे किसी का हुआ नहीं लाते हैं । हस सांस्कृतिक -बोध को इंगित करते हुए उपन्यासकार शास्त्री जी के बारे में कहता है --

' किसी का हुआ ला नहीं सकते, इसलिए हाथ से ही बनाते हैं । जिन दिनों अन्य दोत्रों की शरण लेनी पड़ती है, उन दिनों बड़ा धर्म-संकट उत्पन्न हो जाता है लेकिन आपरिकाले म्यादिया नास्ति के शास्त्र के बचन का पालन कर लेते हैं । बाद में प्रायरिकता स्वरूप ' पुरुश्चरण ' कर लेते हैं । नित्य गंगा-स्नान ही जाता है ।

१

+ + + इस प्रकार शास्त्री जी ने आकष्ट ब्राह्मण उत्थित किया है ।*

श्री नाथ ठाकुर के क्रियाकलाप एवं आचरण उनके सांस्कृतिक-बोध के पूर्ण परिचायक हैं। उपन्यासकार उनके हस सांस्कृतिक-बोध को प्रदर्शित करते हुए लिखता है --

- * पंडित श्री नाथ ठाकुर ने स्क बही लाते में --
- श्री गणेशाय नमः ।
- महाप्रभु सदा सहाय ।
- द्वारकाधीश की जय - लिखकर गुणवेती के उपाह का श्री गणेश किया ।*

वैवाहिक-कार्यक्रम में सांस्कृतिक-बोध की सुस्पष्ट भाँकी प्रस्तुत करते हुए लेखक लिखता है -

* कभी गुनी को ले जाकर बहलाया जा रहा है। गीत हो रहे हैं, फूल-मालायें आ रही हैं। + + + आज ग्रह शान्त हो रही है, तो कल धट की स्थापना हो रही है। + + + + + मंगलबार के लिए स्त्रिया' एकदम तैयार हैं। जैसे ही * अन्तरन्षट * हटाया जायगा और पुरोहित - * बौबीस धड़ी सावधना * कहेगा तथा वर-वधु के हाथ मिलाए जायेंगे कि बाजा-गायन सब एकदम गा उठेंगे। सीलों की, चाबलों की बजाए होने लगेंगी और गुनी उसकी बेटी दूसरे की हो जाएगी। *

* विवाह * एक सांस्कृतिक कार्य है। इसमें उपर्युक्त पंक्तियों में भारतीय सांस्कृतिक बोध पूर्णतः व्यक्त ही नहीं अपितु प्रतिविचिक्षित भी हुआ है। भारतीय संस्कृति के विविध उपकरणों को उद्धारित किया गया है।

* सुशीला * के विवाह-वर्णन में भी भारतीय सांस्कृतिक-बोध की सुन्दर भालू वर्णनीय है --

1-* यह पथ बन्धु था * - द्वितीय संस्करण, 1971, पृष्ठ 202

* सुशीला पर हळदी चढ़ी और औरतें गाने लगीं -

बरेली के बाजार में भुमका गिरा री ।

सास मोरी ढूढ़ी

ननद मोरी ढूढ़ी

अरे बलमा ढूढ़ री ।

बरेली के बाजार में भुमका गिरारी ॥*

+ + +

समधन को ले गया

बरात का नाई,

हो , समधन तरी धोड़ी चते के लेत में ।*

और लड़कियों के पेट में हस्ते-हस्ते बल पड़ जाते ॥

* ऊ * स्वाहा ** स्वस्ति इन्द्रो बृद्धभवाः * हा हवन हो रहा है ।¹

इस प्रकार* यह पथ बन्धु था * समूचा उपन्यास सांस्कृतिक-बोध , सांस्कृतिक, समस्या और सांस्कृतिक मूल्यों के प्रति संवेदना आदि की दृष्टि से मानवीय संवेदना तथा महाकरुणा को यथार्थ को छोर भूमि पर ठायाख्यायित करता है ।* यह पथ बन्धु था * समूचे सांस्कृतिक - बोध * का महाकाठ्य है । महाकाठ्य उस अर्थ में ।क इस उपन्यास में सांस्कृतिक-बोधों की आपन्ति पहचान है । सांस्कृतक-बोध की दिशा में उपन्यासकार यथेष्ट संवेष्ट दिलाई देता है । सांस्कृतिक-बोध को श्री नरेश मेहता की रचना का * मेरादण्ड * कहा जा सकता है ।

000000

1- * यह पथ बन्धु था * - द्वितीय संस्करण 71 ₹०, पृष्ठ 276

* यह पथ बन्धु था *

*** कथासार * (कथानक का सारांश) :**

उपन्यास का कथानक अत्यधिक लम्बा है । इसकी कथा के * महावृत्त * में कई * लभ्युत * अनुस्पूत हैं । कथा में कई जबान्तर कथायें वा घोड़े हैं । अस्तु, अनेक कथा सूत्रों को एक सूत्र में गूढ़कर अध्ययन की मुविधा के लिए संदिग्ध कर दिया गया है ।

इस उपन्यास का नायक * श्री धर * मालवा का निवासी है । वह अत्यन्त निश्चल, नैतिक, मानवतावादी स्वर्णमानदार छयकित है । उसके पिता पण्डित * श्री नाथ उकुर * हैं । वे अतीव पुष्टारी, भक्त स्वर्णपुरोहित का कर्म करनेवाले * कर्मकाण्डी * ब्राह्मण हैं । पूजा-पाठ, कथा-कीर्तन, स्नान- ध्यान आदि उनकी दैनिक वैत्यक * दिनचर्या * हैं । वे * हाँर छ्यां * लहर रुपा पारिवारिक कल्प लहर कर टाल दिया करते हैं । उनकी पत्नी यानी श्री धर की पाता जी भी अतीव सोधी-सादी, सहिष्णु धर्म-परायण परिषिला है । श्री धर तीन भाई हैं । वहें भाई का नाम श्री मोहन * और छोटे भाई का नाम श्री बल्लभ * है । वहें भाई की पत्नी का नाम * सावित्री * है । वहाँ भाई श्री मोहन चिरस्तेवार के पद पर अच्छी नीकरी करता है । वह और उसकी पत्नी - सावित्री - दोनों महास्वार्थी स्वर्ण चालाक टाइप के छयकित हैं । छोटा भाई श्री बल्लभ पशु डाक्टर है । उसको पत्नी भी आराम तल्लभ स्वर्ण सुखवादी परिषिला है । इस प्रकार धरेलू काम-काज न तो श्री धर की भाई * सावित्री * करती हैं और न भी उसकी भयादू (अनुब - वधु) करती हैं ।

श्री धर की पत्नी का नाम * सरो * (सरस्वती) है । सारा धर का कामकाज बेचारी अकेले * सरो * ही करती थी । वह भौजन, बौद्धन, सफाई सारा दिन करती रहती थी । सरो चार बड़े स्तंभे से लेकर रात्रि के 11 बड़े तक पश्चिम की तरह कार्यरत रहती थी । ऊपर से उसकी छेड़ानी सावित्री * कठोर बाते भी सुनाती रहती थी । उसकी बैवरानी (डाक्टर की वधु भी पौज-पस्ती मारती थी और धर का कोई भी कार्य नहीं करती थी ।

‘श्रीधर’ (नायक) विद्यालय में जब पढ़ता था और दस-बारह वर्ष का था, तो उसी समय वह मराठा सरकार ‘बाला साहब’ की कोठी में प्रायः जाता था। बाला साहब की एकलौटी पुत्री ‘इन्दु’ से उसका प्रेम हो गया था। इन्दु उससे स्नेह रखती थी। वह आयु में श्रीधर से 10 वर्ष बड़ी थी। इन्दु बड़ी ही ‘संघास’ थी और सज्जन भी थी। वह श्रीधर को ‘बुद्ध’ कहकर तूष्णी हसती थी, क्योंकि श्रीधर एक तो कम आयु का था और दूसरे बड़ा सीधा-सावा था। इन्दु, श्रीधर को अनेक बातें सिखाया करती थी और बहुत सी अच्छी पुस्तकें तथा पत्र-पत्रिकाएँ आदि भी देती थी। इन्दु का विवाह हो जाता है और दुर्भाग्य से वह विधवा भी हो जाती है।

श्रीधर स्थानीय एक विद्यालय में अध्यापक हो जाता है। यह मिडिल स्कूल (वर्तमान जूनियर हाई स्कूल) था। वह हिन्दी, इतिहास और गणित पढ़ाया करता था। उसने एक शासन का इतिहास नामक ग्रन्थ लिखा। सरकारी नियमानुसार उसे सरकार की ओर से सम्मानित किया जाना चाहिए था किन्तु वह राजाजा हुई रिक लेसक ने इसमें सरकार या शासन के लिए यथोचित सम्मानसूचक शब्दों का प्रयोग नहीं किया है। अतस्य पुनः इस इतिहास में वह संशोधन करे। इसके लेसक श्रीधर ने कहा कि इतिहास इसी प्रकार लिखा जाता है, उसमें आदर-सूचक विशेषणों को लगाना सरकार की बाटुकारी करना होगा और मैं ऐसा कदापि नहीं कर सकता हूँ। उसके मित्रों, माता-पिता, भाई तथा सरकारी पदाधिकारियों आदि सभ ने उसे परामर्श दिया कि वह सरकारी आवेदन का अवश्य ही पालन करे किन्तु मूल्यवादी और ईमानदार्ह लेसक श्रीधर ने इस गलत बात को किसी भी रूप पर स्वीकार नहीं किया। दो-तीन बार नोटिस देने के बाद उसे नौकरी से हटा दिया गया।

श्रीधर आत्म-सम्मान पर अड़िग रहा। अध्यापकत्व से पक्क्युत होने पर उसे गहरा आन्तरिक आधात लगा। एक दिन उड़िविराम स्वर्ग उदास श्रीधर रात्रि में फूली तथा बच्चों के सोते रहने पर बिना धर के लोगों के बताए हुए, धर त्यागकर पैकल ‘उण्जैन’ तक चला गया। उसके किन्तु

नारायण बाबू तथा धर के लोग यहाँ पर जान जायेगी — इस भय के कारण वह उज्जैन होड़करै इन्दौर * शीघ्र ही चला जाता है । यहाँ तक की कथा * पूर्व पथ * में है ।

इन्दौर में श्रीधर की भेट * विश्वन * नामक एक तेजस्वी, फाककड़, आर्तकवादी से होती है । वह बाहर से अतीब फाककड़ रथ मस्त मौला व्यक्ति है या लगता है, किन्तु उसके भीतर एक बट्टान की वृद्धता, निश्छलता, मिलनसारिता और सहजता है । उससे अपने जीवन में अनेक तुकानों को देखा तथा भेला है । वह सुराजी बना हुआ है — यह उसकी परिस्थिति जन्य विवशता है किन्तु वस्तुतः वह महामानव * है । वह तथाकथित देश भक्त रथ काग्रिसी नेता * पुस्तके साहब * की चम्पा लानेवाली प्रबृत्ति रथ शोणण से भीतर ही भीतर पीछा है ।

इन्दौर में ही श्रीधर का परिचय * पुस्तके साहब * ऐसे मुखीटेवाले वकील और काग्रिसी नेता से होता है । यहाँ पर श्रीधर को कहीं भी कोई भी नीकरी नहीं मिलती है । फलतः विश्वन के कारण और साथ में रहने के काग्रिस दफतर * का कार्य तथा * मजदूर पाठशाला * की पढ़ाई अवैतनिक रूप से करता है ।

इन्दौर में श्रीधर की भेट * मालिनी * से होता है, जिसे विश्वन बेझ्या होते हुए भी * दीदी * कहता है । श्रीधर उसे माँ तुत्य सम्पन्न कर प्रणाम करता है । मालिनी को श्रीधर * करणा * कहता है, क्योंकि वह बड़ी बयालू थी ।

मालिनी के अतिरिक्त श्रीधर की भेट पुस्तके साहब की कम्या * कम्ल * से भी होता है । विश्वन से कम्ल का विवाह हो जाता है । मालिना हाउस के छाड़यत्र रथ कम्ल तथा विश्वन की शादी को लेकर जारी किए गए * बारेट * से श्रीधर फिर काशी आया ।

काशी में श्रीधर का * सुधाशुराय * नामक एक क्रान्तिकारी से परिचय हुआ । अन्ततः इनसे कोई लाभ नहीं हुआ । यहाँ

प० शिवनाथ त्रिपाठी के पास गए । त्रिपाठी जी की अन्तर्गत मण्डली ने
 • हिन्दी - दितकारिणी• पत्रिका निकाली जिसमें श्रीधर को सहायक बनवा
 दिया गया । यहाँ श्रीधर पूफ रीडरी और अनुवाद करके जीविकोषार्जन करते थे ।
 यहाँ पर• रत्ना• नामक एक लड़की से श्रीधर का• प्रेम• हो गया । रत्ना के
 पिता कलक्ष्मा हाईकोर्ट में जज थे । उसका बचपन बड़े सुख से बीता था । जब
 पिता की समाचर सन्तान रत्ना ही थी । वह पांच वर्ष की थी, तभी उसके
 माता-पिता तथा शेष हृः सन्तानों का देहान्त हो गया था । होश सुभालने पर
 रत्ना ने विध्वा• माशी मा• को ही जाना, जिसे उसके पिता ने उसके लालन-
 पालन के लिए रस छोड़ा था । मकान निजी है । परन्तु एकाकीपन उसे कबौद्धता
 रहता था । रत्ना हन्दौर में मिशनरी स्कूल• की अध्यापिका हो गयी थी ।
 उसका ठ्यवहार सब को पसन्द था । सुर्खेंद्री के नाम पर एक• शुद्धुवा• थी, उसी
 के कारण रत्ना क्रान्तिकारियों के संपर्क में आयी । उसने शुलिस के भी चक्रमा
 पढ़ा दिया । मालिनी के घर पर मिलने पर• रत्ना• ने श्रीधर से कहा• मैं
 इसाई नहीं हूँ, बंगाली हूँ और बिशन बाबू से विवाह नहीं करना चाहती ।
 श्रीधर पर रत्ना के ठ्यक्तित्व का पहला प्रभाव यह पढ़ा कि• यह नारी बहुत
 तेज प्रवाह का झल्ला है ।• रत्ना निश्चल तथा सुले हूवय की स्त्री थी । वह दूर
 संकल्पशीला थी । प्राणों को होम करते को तैयार थी ।

• रत्ना• श्रीधर से बनारस में मिली । सारनाथ में रत्ना
 और श्रीधर एक दूसरे के अधिक निकट आए । रत्ना श्रीधर से नारी-सुलभ प्रेम
 करने लगती है लेकिन लम्जावश सुलकर दुर्दृश्य नहीं कह पाती है । श्रीधर भी उसे
 चाहता है । श्रीधर के मन की बात समझते हुए रत्ना कहती है —• एक तो यह
 कि मैं किसी का सौभाग्य नहीं ही नना चाहूँगी, दूसरे अपनी पाटी का काम ।•
 ऐसा उसने इस लिए कहा - क्योंकि श्रीधर विवाहित था । जिस समय रत्ना को
 प्राणदण्ड सुनाया गया, वह निश्चन्द्र थी दृश्य थी । श्रीधर बाबू एक दार्शनिक
 के लिए कार्य गए । लेकिन जब श्रीधर बाबू को सजा सुनाई गयी, तो वह उदास
 हो गयी । बनारस जैल से गोड़ा जाते समय उसने श्रीधर के कान में अस्यन्त थीमे
 से कहा —• मुति आमार शामी • अर्थात् तुम हमारे स्वामी हो । रत्ना के

कहने पर राम नगर की ओर बम लेकर जाते हुए श्री धर पकड़े गए तथा १० दणों का सशम कारावास हुआ । जेल से छूटने के बाद^{*} हिन्दी-हितकारिणी^{*} जिसमें पहले कार्य करते थे, उसे बन्द करके^{*} शसनाद^{*} पत्रिका की योजना में ली न हुई । जब^{*} भारतमाता-प्रेस^{*} के स्वामी रामकेलावन बाबू के सहयोग से^{*} शसनाद^{*} निकालने लगे तो सकल दीप नारायण सिंह उनकी निष्पदा आलोचना और उत्कृष्ट विचारों से भयभीत होकर उनके पीछे पड़े । यहाँ तक कि मरवाने तक को तत्पर हो गए थे । ६० रुपये महीने पर काम करते हुए उन्हें इस तरह के कार्य से वित्तुण्डणा हो गयी । अन्ततः दूटे हुए श्री धर^{*} धर^{*} लौटते हैं ।

धर आने पर श्री धर को पता चला कि परिवार के नाम पर उसकी फूफ़ा पीड़ित (टी०४० पीड़ित) पत्नी और अपाहिज मुश्त्री गुनी बची है । भाई लोग जलग होकर सम्बन्ध तथा सुखी है । हौटी मुश्त्री सुशीला अपने धर है । लड़का देवद्रत ननिहाल में है और माता-पिता पर चुके हैं । धर आने के कुछ ही दिन बाद पत्नी^{*} सरो^{*} पर जाती है । अपाहिज गुनी भी ननिहाल चली जाती है और अकेले तथा विवश श्री धर धर पर साधारण रूप में मानवता का इतिहास लिखने लगते हैं ।

नोट — इस मूल कथा यानी श्री धर की जीवन-यात्रा के साथ कुछ अद्वान्तर कथायें हैं, जो श्री धर को प्रभावित और निर्धारित करती हैं । उन कथाओं का संबंध मूल कथा से प्रभावकारी तर्थ के रूप में स्पष्ट है ।

:::::::

* उचर - कथा *

नरेश मेहता का उपन्यास^{*} उचर-कथा^{*} तो मालवा का

* भागवत जी^{*} (श्रीमद्भागवतपुराण) है। कोई भी पुराण एक भद्वालु व्यक्ति के जीवन में धर्म और नीतिकता जैसा कुछ जोड़ने अवश्य है। * पुराण * निश्चित रूप से आस्था के पर्याय है। तो क्या^{*} उचर-कथा^{*} कोई धार्मिक कृति है? वही^{*}, * उचर-कथा^{*} न तो कोई पुराण है और न ही कोई धार्मिक कृति। परन्तु यह औपन्यासिक कृति मालवा के लोगों को उस मालवा और मालवा की संपूर्ण सामाजिकता से अवश्यमेव तथाकार करवाती है, जो कभी था और अब लगभग नहीं है। यह उपन्यास^{*} न होने के बीच^{*} होने का प्रामाणिक दस्तावेज है।

* यह पथ बन्धु था*, * धूमकेतु एक श्रुति*, * नदी यशस्वी है* और* उचर-कथा* नरेश जी के सृजन हैं और* दो एकान्त*, * प्रथम फाल्गुन*, और* द्वितीय मस्तूल* --- नरेश जी का लेखन है। लिखना तो अध्यास से भी संभव हो सकता है, पर सिरजना केवल अध्यास की बात नहीं है। स्वयं नरेश जी के ही शब्दों में कहें तो* यह संपूर्ण अवगाहन है*। कथा के दौरे में यह अवगाहन तभी संभव हो सका है, जब वह मालवा से तथाकार होते हैं। मालवा को वे लिखते नहीं हैं, मालवा उनसे लिखाता है।

नरेश जी के प्रस्तुत उपन्यास में हम जिस^{*} मालवा^{*} से सादातकार करते हैं, वह आज का मालवा नहीं है। आधुनिकता के बवाब के कारण, आज के जीवन की आपाधाषी और बिसराब में अब मालवा, वह^{*} मालवा^{*} नहीं रह गया है। आधुनिक होने या कहलाने की उस्कृट जाकाइदा में हमने अपनी निजता और अपनी अस्मिता को ही लो दिया है।

श्री प्रमोद श्रिवेदी के शब्दों में ---* मालवा कभी बास्तव में

* छग-छग रोटी, पग-पग नीर^{*} का पर्याय हुआ करता था। लेकिन आज यह बात केवल आस्तर लिखी रह गयी है। नरेश जी का मन आज भी उसी शान्त,

सौम्य, उदाशी, सम्पन्न और वैष्णवी आस्तिकतावाले मालवा में बसा हुआ है। वैष्णवी आस्तिकता का किसी विशिष्ट सम्भवाय और उनके तिळक-हाथे से न जोड़कर, एक ऐसी जीवन-दुष्टि और जीवन-पद्धति से है जिनकी अपनी बास्त्यार्द्दण हैं। ये आस्त्यार्द्दण स्कृप्त दूसरी की काट नहीं, बल्कि एक दूसरे की पूरक हैं। इसी से एक संस्कृति का निर्माण होता है। संस्कृति क्या है? संस्कृति बास्तव में किसी देश की धर्म परम्पराओं, शाश्वत विश्वासों, निरन्तर ज्ञासाओं, जीवन-शैली, रीति-नीति, रहन-खेल, आचार-विचार, इदियों प्रति इदियों, मान्यताओं - वर्जनाओं कर्म विन्तन जावि का स्कृप्त ऐसा समुच्चय है, जो जीवन के हर दौन्ह में प्रतिभासित ही नहीं, प्रतिफलित भी होता है। यही यहाँ एक देश को दूसरे देश से पूरक करती है।¹

‘धर्म जड़ता नहीं’, मनुष्य की उत्तर्धगामी चेतना है। यही ‘मनुष्य’ को ‘मनुष्य’ बनावेवाला तत्त्व भी है। यही धर्म मानवीय रिश्तों के ताने-बाने में अनुस्यूत होकर सामूहिक शक्ति बन जाता है। हिन्दी में कम से कम नरेश जी के उपन्यास² भारतीय दुष्टि³ का प्रतिनिधित्व करते हैं।

जैसे कोई कुशल गायक याँ तो कोई भी राग गा सकता है, पर जब वह अपना प्रिय राग गाता है, तो वह उस राग को ही नहीं गाता, स्वर्य को ही गाता है। नरेश मेहता को भी ‘राग-मालवा’⁴ सिद्ध हो गया है। वे इस राग के एक-एक स्वर, श्रुतियों तथा मूर्छनाओं में लूटे हुए हैं। इस राग की निति-नीति भाव-शब्दियाँ केवल नरेश जी के माध्यम से उद्घत होती ही रही हैं। ‘उद्धर कथा’⁵ नरेश जी के इस ‘मालवा-राग’ की चरम निष्पत्ति है।

सांस्कृतिक - बोध :

नरेश मेहता को अपनी⁶ ईश्वर-भूमि⁷ मालवा में वसी मनुराग है। जब वे आलोच्य उपन्यास की भूमि पर लड़े होते हैं, तब केवल ‘मालवा’ मालवा की काली मिट्ठी, सेत-सलिलान, बहाँ के शोटे-शोटे नदी-नाले, कब्जे धर, तो जन्मयौहार, यहाँ के लोग और उनकी जीवन-पद्धति उन्हें अपनी ओर बलात् आकर्षित कर लेते हैं। यह लेखक का⁸ सांस्कृतिक-बोध ही तो है।

1- नरेश मेहता : एक एकान्त शिलर⁹ - प्रमोद श्रीवेदी, पृष्ठ 67

हमारे भारतीय चिन्तन में 'मूर्यु' को कैलान्तरण पाना गया है । यथा-

* वासांसि जीर्णन यथा विहाय,

नवानिगृहणाति नरोङ्पराणि ।

अथात् हमें पुराने वस्त्र छोड़कर नए वस्त्र धारण करने में कोई कुशल नहीं होता, इसी तरह आत्मा भी कैद का वस्त्र बदलती है । जहाँ मूर्यु होती है, वहीं पर, उस विन्दु पर पुनर्जन्म हो जाता है । नरेश भैरवा के उपन्यास^१ उत्तर-कथा^२ का आरम्भ भी ऐसा ही है । इसकी केन्द्रीय पात्र^३ बुर्गा^४ की जीवन-यात्रा भी मूर्यु के धोर दाहाकार के बीच से आरंभ होती है । मूर्यु के रुदन-क्रन्दन के बीच पांगलिक यात्रा का श्रीगणेश विशुद्ध भारतीय दृष्टि से ही नहीं, बहिक भारतीय आवृत्त कथा-शिल्प का सफाल प्रयोग भी है ।^५ उत्तर-कथा^६ उपन्यास में वामन गणेश बाढ़नापुरे^७ की कथा इस उपन्यास का कूर्त में निर्भित एक स्वतन्त्र कूर्त है । स्वतन्त्र और इस उपन्यास के महाकूर्त में का अंश भी ।

मालवा के प्रति अति बासित होते हुए भी उन्होंने (लेखक ने) आज के मालवा को उपन्यास का विषय नहीं बनाया है, व्यांगिक आज के मालवा में उनकी वह परिचित गन्ध नहीं है । विगत मालवा को उन्होंने निकट से देखा और समझा है । उस युग के मालवा में उनकी बुर्गा, परिष्कृत, महाकैव्य, शुभल और हृष्यम्बक शुभल ऐसे भरे-भुरे पात्र जब इस युग में अस्तित्व है ।^८ शाकापुर^९ से जो उनकी अन्य-स्थली था - बचपन में ही कूट गया । फिर वह धरमभुती नराञ्जित गढ़, उज्जैन, बनारस, लखनऊ, फिल्डी वार्ड स्थानों में भटकते रहे । अन्ततः 'इलाहाबाद' लौटने पर ही उन्हें ठहराव मिला । जहाँ-जहाँ जह उनका वह मालवा उनके साथ रहा । अन्य-भूमि सब ईश्वर-भूमि के प्रति यह मानसिक लगाव लेखक का 'सांस्कृतिक - बौध' ही है ।

मालवा की 'द्विज-संस्कृति' में नारी की कहाणा और भाणा का आभिज्ञात्य बोनों का व्यापक स्फूर्त्व है । चूंकि नरेश भैरवा का 7 वर्ष से 21 वर्ष तक का जीवन मालवा में ही बीता । इसलिए भावात्मक

यथार्थ की मानसिकता स्व भाषिक आभिजात्य की संस्कारिक्ता की दृष्टि से मालवा का विशेष प्रत्यक्ष है। सौन्दर्य-बोध का जो झण नरेश जी में है, उसका कारण भी मालवा ही है। प्रकृति का उन्मुक्त बातावरण लेखक के मसुणपानस पठल पर अंकित सा हो गया। डा० स्ट्यू प्रकाश मिश्र के शब्दों में - * यह ही है कि मालवा ने उन्हें^१ मेधसूति^{*} का अवक्त्रत्व प्रदान किया, तो अन्ततोगत्वा प्रयाग ने कृष्ण-वृत्ति^{*}। *

नरेश जी के लिए अपनी परम्परा व अप्राप्तिग्रह है, न अतीत हुआ सारा का सारा अथार्थ है। इसी लिए उनके लिए वह^२ बीता हुआ मालवा अथवा उपर्याप्ति आरप्यक्ता उनके लिए बास्तविकताएँ हैं। वे अब-अब यथार्थ से तदाकार होते हैं, अपनी निजी और जातीय स्मृतियों के साथ ही उससे सम्मुक्त होते हैं। यह लेखक के सांस्कृतिक-बोध^{*} की ही परिचायक है।

लेखक को उपने^३ प्राचीन मालवा^{*} की सांस्कृतिक छटा अत्यधिक प्यारी थी किन्तु प्रकृति की कठोरता स्व निर्मला ने उस पर कुआराधात कर दिया। वह किन्तु बोध होकर अपना^४ सांस्कृतिक-बोध^{*} अभिष्ठक्त करता है - * कल तक का मालवा, कालिवास, विक्रम और भौज तथा बाणभट्ट का वर्णन होकर, निरहार ब्राह्मणों, दुष्टपूजिर महाजनों, वकियानुसी तथा विलासी ठाकुरों तथा याथावर गूजर-बंजारों स्व बनवासी भील-भीलानों का ही बाट-बत अधिक था। न यहाँ सरस्वती ही शेष रह गयी थी और न ही छम्पी। इस भूमि की दुर्गा^५ तो मध्ययुग में ही तिरोऽष्टि हो चुकी थी। मालव, अजाक्षा स्व अकाल का प्रतीक बन चुका था। अवन्तिका दोत्र की राजधानी ऊर्जायिनी, कभी ऊर्जायिनी रही हो, पर काल ने उसे^६ ऊर्जैन^{*} कर दिया। + + + + अथोत्तिष्ठ को वहन करनेवाला^७ महाकाल^८ देखा का विशाल पन्द्रिंश भी मालवीजन स्व इतिहास की भाँति हो — अस्त, लिप्षित स्व संस्कृतिहीन हो गया। *

* दुर्गा^५ और मृगमृक^९ विवाहोपरान्त^{१०} ऊर्जैन^{*} पर्युक्त हैं, तब लेखक ऊर्जैन के वैवाहिक संस्कृति का चित्रण करता हुआ लिखता है —

* लकड़ी की बैलट में सिन्धुर-रंजित गणपति की पूर्ति तथा¹ जी गणेशायनमः * लिखे द्वार पर केवल आम के पहाँ की बम्बनवार थी, जिसके नीचे रास्ता रोक्कर जल भरी कलसी सिर पर लिए एक बहन लड़ी थी । बड़े से फाटक में बबश्य थी कुछ स्त्रियाँ० सजी बनी सी गीत गाती लड़ी थी । गीत गाती वे स्त्रियाँ० मांगलिक से अधिक कारणीक लग रही थी । लग रहा था कि सभी को अहमी थी, अतः बधू को जल्दी से पालकी से उतारा । बहन ने भी अपने बैग के लिए आग्रह नहीं किया, अन्यथा प्रायः नथ या कंगन पर बात जाती । वर-बधू के पत्तलू ठीक से पुनः बांध किए गए तथा बधू को लेकर वर अपने कुदुम्बियाँ० के साथमे लड़ा हो गया । अब कंकण होड़े गए, तब दुर्गा ने आचार्यव का अन्तिम इष्प से परित्याग कर शुक्लत्व ग्रहण कर लिया ।¹

यहाँ पर वैषाहिक -सांस्कृतिक चित्रण के अतिरिक्त लेखक ने इस सांस्कृतक स्त्रय को भी परिभाषित किया है कि कन्या² बधू³ बनने पर अपने पितृ-गौत्र को त्याग कर, पात के गोक्कावि को पंगीकार कर लेती है । दुर्गा⁴ आचार्य⁵ उपाधि वाले पितृ-कुल के आचार्यव⁶ को होड़कर पति द्वयम्बक शुक्ल के गौत्र की⁷ शुक्ला⁸ हो गयी ।

दुर्गा द्वारा का एकमात्र जीवित भाई⁹ शिवर्शकर आचार्य जब अपने पुराने जीर्ण मान्दिर की परम्पत करता है, उस समय का लेखक का सांस्कृतिक-बोध दुष्टव्य है -

* मन्दिर की भी कुछ परम्पत कर डाली गयी । केवड़ा स्वामी अब धीरे-धीरे गार्ववालों के लिए भी रमणीक स्थान बन गया । शिवर्शकर के उपयोग से लिंग-स्थापन हुआ । अब प्रीतिविन यहाँ शाम को सार्वजनिक पूजा-आरती होने लगी । लोग अपने पुरास्त के समय धाट की परम्पत कर दिया करते । जिस किसी की मोठे और बेल झाली हैते वही बावड़ी के पानी की लफाई में लग जाता ।¹⁰

1-“उद्धर कथा” - वधुव प्रकरण, पृष्ठ 66

2- उद्धर कथा - प्रशास्त्र प्रकरण, पृष्ठ 123

उपन्यासकार वर्णाकालीन मालवी संस्कृति को अनुरेखित करते हुए लिखता है -- * बौमासे में धाराधर बरसते मेघ, लावा, फुलड़ी मालवी श्यामामाटी की पठारी यता को अनहु के सप्ताहों तक अभिभावित करते होते हैं । मेघ जलों को पी पर श्यामा ऐसी लिल उठती है, जैसे कृष्णा सूर्य मुली हो । प्रत्येक गाँव अपने- अपने नाले जो कि ग्राम-देवता की परिक्रमा कर लल-लल करते जल भरे मग्न हो जाते हैं कि उत्तरने का नाम ही नहीं लेते । कल्प: लोगों के रास्ते कई दिनों तक ढूँढ़े रहते । गाड़ियों, पालकियों, धोड़ों, मुक्कियों- साधुओं की यात्रा में थमी रह जाती है । इतने पर भी मालवी किंशौर कफ्ल कुहराते ही होते -

— * पानी बाबा आजोरे
ककड़ी भुटटा लाजोरे । *
— * मेघ राजा पानी दे,
उन्दर राजा पानी दे ॥ । *

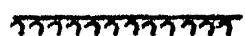
इस प्रकार लेखक ने आलोच्य उपन्यास में मालवी-संस्कृति * का अतीत मनोभौहक चित्रण किया है ।

उपन्यासकार ने मालवा की "सामन्ती संस्कृति" का उल्लेख कामदार सालब * के सन्दर्भ में करते हुए अपने महा को अभिधर्यजित किया है - कामदार सालब शहर बाहर की कोठी में रहते थे । गौरवण्ठ सम्मी कोट के कपड़े, इटालियन गोल टोपी और हाथों में बांदी की मूँछाली छड़ी रखते तथा बगधी पर स्लेन चलते थे । + + + शायद कामदार सालब बहुत अधिक नशे में थे, इसलिए पर्लग तक पहुँचे अतश्य, पर फिर उन्हें होश नहीं रहा । पर्लग पर लस्त पढ़े पति को देखकर गायत्री बासन्न बनी थठी रही । ----- यदि कमला (दाढ़ी) थी, तो फिर गायत्री को विवाह कर क्यों लाये ? क्या पति का अपनी दासियाँ के साथ यही सम्बन्ध है ? यह सालब रेलों के साथ यह विलास ----- इन सब का क्या अर्थ है ? ---- ब्राह्मण होकर सालब पीते हैं ? पर स्त्री-गमन ----- हे भगवान । और वह अन्तर में चीत ऊँठी । *¹

1-* उत्तर कथा * प्रशासन-प्रकारण, पुस्तक 344, 345

स्वैपतः नरेश जी का प्रस्तुत उपन्यास^{*} उचर कथा *

(दो भाग) उनके सांस्कृतक - बोध का पूर्ण छ्यंजक है । उनकी स्फृष्टि औपन्यासिक कृति -^{*} उचर कथा * सांस्कृतिक दृष्टिकोण से इसकी अधिक महत्वपूर्ण रचना है, जो उन्हें न केवल हिन्दी अष्टितु समस्त भारतीय भाषाओं में शीर्षस्थ सर्वक सिद्ध करने में पूर्णतः समर्पि है । सबमुख^{*} उचर कथा * मालवा की * भागवत जी * है ।



‘प्रथम फाल्गुन’ के सांस्कृतिक-बोध को सकेतित विश्लेषित करने के पूर्व इसका ‘संदिग्ध कथासार’ दे देना सभी चीज़ों प्रतीत हो रहा है।

‘कथा-सार’ : ‘प्रथम फाल्गुन’ में लखनऊ के ज़मीन्दार श्री-परिवार के सर सौरीन्द्र नाथ (उपनाम नाथ बाबू) तथा उनके परिवार की कथा-वर्णित है। नाथ बाबू की प्रथम पत्नी ‘श्रीमती नाथ’ की गोपा स्कमात्र संतान है। संयोगात् श्रीमती नाथ के विवाहोपरान्त पांच छः बच्चों तक कोई सन्तान उत्पन्न नहीं हुई। अतस्य नाथ बाबू को दूसरी शापी करनी पड़ी। दूसरी पत्नी लेडी नाथ से एक पुत्री शोभा तथा एक पुत्र शिशिर उत्पन्न हुआ। इसी बीच पहली पत्नी श्रीमती नाथ के एक पुत्री गोपा पैदा हुई। गोपा, शोभा से बाद में हुई। अतः शोभा, गोपा से बड़ी है। शोभा, विवाह के उपरान्त विध्वा हो गई।

दूसरा विवाह करने के बाद नाथ बाबू ने गोमती नदी के पार रिवर-लेन में एक नया बंगला आधुनिक ढंग का बनवाकर वही दूसरी पत्नी लेडी नाथ, पुत्री शोभा तथा पुत्र शिशिर के साथ रहने लगे। पहली पत्नी श्रीमती नाथ अपनी पुत्री गोपा के साथ पहली (पुरानी) कोठी वृन्धाधाम में रहती थी। नए बंगले का नाम नव-वृन्धा रहा गया है। नाथ बाबू वृन्धाधाम में पहली पत्नी श्रीमती नाथ और गोपा के पास दिन में एकाध बार ही जाया करते थे। गोपा को यह पितृ-पार्थक्य बहुत ही लटक्का था। तथापि नाथ बाबू पुत्री गोपा को बहुत मानते हैं। गोपा अतीव गौर वर्ण स्व आकर्षक मुख-मुद्रा की पञ्ची स वर्णीया बालिका थी। वह कुशाग्र बुद्धि थी। उसने लखनऊ विश्वविद्यालय से एम०एस०सी० टाच करके स्वर्ण पदक प्राप्त कर लिया है।

गोपा के जन्म-दिनोत्सव पर सुन्दर आयोजन किया गया। अधिकांश लोग आमंत्रित किए गए और सभी आए भी। हम्हीं आमंत्रित अभ्यासकां

में महिम * भी आर्मांकित एक नवयुवक था । वह लखनऊ के "आर्ट स्कूल" में बाइस-प्रींसपल * होकर अभी-अभी नया आया है । इस प्रथम परिचय के उपरान्त * महिम * गोपा के धर तथा * गोपा * महिम के धर प्रायः जाने-जाने लो । परस्पर आवागमन से दोनों में आन्तरिक प्रणय दिनोंविन बढ़ता चला गया । उपन्यासकार ने इस * रोमांस * को उपन्यास में काफी दूर तक, विभिन्न ढंग से उभारा है । प्रणय में हास्य-मान आदि के विविध आयाम नियोजित स्व प्रदर्शित किए गए हैं । दोनों का प्रेम-सम्बन्ध ही उपन्यास के तीन चौथाई अध्याय 3³ 4⁴ भाग में भार्णिक कलात्मकता के साथ फैला हुआ है ।

अन्त में, महिम बाबू को जब यह रहस्य जात हो जाता है कि * गोपा * जारज पुत्री है, तो शैः शैः दोनों का प्रेम भीतर ही भीतर निर्वाचित होता चला जाता है । अन्ततोऽग्निः गोपा * और * महिम * का स्नेह-सूत्र टूट जाता है । स्नेहतः प्रस्तुत उपन्यास इसी असफल प्रेम की कथा है । इस उपन्यास का नाम * प्रथम फाल्गुन * शीर्षक संभवतः इसलिए लेखन ने रखा कि इसमें प्रेम * की प्रथम किरण तो फूटी, किन्तु प्रेम अपनी पूर्णता को नहीं प्राप्त कर सका । महिम स्व गोपा संपूर्ण फाल्गुन की आनन्द छोड़ा नहीं मना सके, क्योंकि प्रेम असफल हो गया । बीच में ही * स्नेह-सूत्र * टूट गया । बीचन में कैवालिक आनन्द * का अंगलाचरण नहीं हो सका । प्रेम की भूमिका तो अल्सी गई किन्तु संपूर्ण ग्रंथ अलिंगत ही रह गया ।

सांस्कृतिक - नोट : * प्रथम फाल्गुन * में सांस्कृतिक बोध की दृष्टि में उपन्यासकार ने भारतीय संस्कृति पर पढ़े पाश्चात्य- संस्कृति के अपरिहार्य प्रभाव से गहराई से सक्रितिक किया है । साथ ही आभिजात्य- संस्कृति स्व कून भारतीय संस्कृति के विविध आयामों को भी प्रसंगानुकूल उद्घाटित किया है । सांस्कृतिक अवधारणा से अनुग्रहित होकर उपन्यासकार ने ग्रन्थारम्भ में ही अनुरोदित करते हुए इंगित किया है — “ बारम्भ ने के पूर्व यह कह देना अनिवार्य है कि लखनऊ न पूर्व है, न पश्चात्, लखनऊ, लखनऊ है । धरती यहाँ की पूर्व है, जहाँ न ताढ़, तालांग, यहाँ के उपकान्तारों में, कौठियों में, विशाई बहते हैं किन्तु

यहाँ की संस्कृति, तथाकथित् तहज़ीब * सुदूर दिल्ली की उचित्तिष्ठ है । + + +
कुछ धरों में जो अपने को 'कुलीन' मानते हैं —— यह 'तहज़ीब' पारस्परिक
समौदर्यों में अभी भी शेष है । तो हमारा 'श्री परिवार' हम्हीं 'कुलीनों'
में से एक है । लेकिन ये 'कुलीन बब' तहज़ीब * से अधिक 'कल्पर' * से प्रभावित
है । सवियों के बढ़ने के साथ मानवीय वर्ण संकरता भी बढ़ती जाती है । सभ्यतः
स्व से निष्कृति संभव है, पर वर्ण- संकरता से नहीं ।¹

इस प्रकार उपन्यासकार ने स्पष्ट किया है कि वर्तमान
पारस्परिक भारतीय सांस्कृतिक अधिक पर पाश्चात्य संस्कृति 'हावी' होती
जा रही है ।

रचनाकार ने 'प्रथम फाल्गुन' * में भारतीय अभियात्य-
संस्कृति को विश्लेषित करते हुए उच्च परिवारों की स्वार्थिद चाटुकारिता
* जी हुमुरी * आदि संकीर्णताओं को उजागर करते हुए दिखाया है कि ये
तथाकथित उच्च वशी छयका वैयक्तिक स्वार्थों की पूर्ति के लिए कैसे भवित
को तिलाजिल दे देते हैं —

'गोपकी तट का वृन्दाधाम' श्री परिवार * की पैतृक
कोठी है । इस कुल के आर्थिक विनाँ का स्व जावास आज भी बाहुदारी में
है, पर क्यों श्री कुल * सभी छयावहारिक अर्थों में व्य विभिन्न श्री परिवारों
में बंट गया है । हम जिस श्री परिवार की कथा कह रहे हैं, उसके प्रमुख * सर
सीरीन्ड नाथ * श्री उस परिवार के हैं, जिन्होंने गवर के ब्रामणे वे गीरांग-
प्रमुखों की सेवा में उतनी ली तन्मयता से की थी, जितनी ली उनके पूर्वजों ने
कभी मुश्ल तथा अवध के नवाबों की की थी । अभी कल की बात है, अब
इस श्री परिवार के सर * स्व * राज राजा * जीफ अस्ट्रेलिया बड़े लाट की
कौशिल तक में थे । सर सीरीन्ड नाथ अवकाश प्राप्त जब है । + + +
कोई ऐसी सार्वजनिक संस्था न होगी, जिसके बे सवर ** चैयर मैन * अथवा
* सदस्य * न हो ।²

1- 'प्रथम फाल्गुन', पृष्ठ 10, संस्करण 1985, एकेडेमी प्रेस, दारानगर,

2- वही, पृ० 10-11

भारतीय संस्कृति आस्तिक है । वह^{*} जन्म-जन्मान्तर^{*} अथवा

^{*} पूर्वजन्म- पुनर्जन्म^{*} आदि में पूर्ण आस्था रखती है । वैष्णव भक्त रचनाकार श्री नरेश मेहता का मानस इस भारतीय -दर्शन में आस्थावान है । अस्तु आलोच्य उपन्यास में इस सांस्कृतिक -बोध को ईंगित करते हुए वे^{*} गोपा^{*} की मनः स्थिति का अंकन करते हुए लिखते हैं —^{*} गोपा, फूल की भाँति चौंकी और तितली की भाँति छोड़ी । + + + अपने को समेटे देख उस दाण में, स्थिति में, हमें जन्म-जन्मान्तरों की सूक्ष्मता का बोध बमक जाता है, जैसे कि ईशान कोण की बिजली का एकाकी दर्द । आधार-आलोक की उस अग्नि अलभालिया में गोया अपने जन्म-जन्मान्तर के सूक्ष्म थामे समय का एक¹ भाग बन गयी थी । ऐसा ही दाण हमें बन्धु, मित्र एवं सद्य लगता है ।^{*}

भारतीय संस्कृति^{*} शुभावसरो^{*} एवं^{*} मार्गलिङ्ग बैला^{*} में पाठ-पूजन, कीर्तन, भजन, आशीर्वदन आदि में निष्ठा रखती है । उपन्यासकार इस सांस्कृतिकबोध के परिप्रेक्ष्य में गोपा के^{*} जन्म-दिन^{*} का वर्णन करते हुए कहता है —^{*} गोपा का जन्म-दिन प्रति वर्ष संगीत-गोष्ठी के झण में संपन्न होता था । + + + प्रतिदिन स्वेच्छे श्रीमती नाथ इस जन्म-दिन को भारतीय-घट्टति से संपन्न करवाती है । परिष्ठित से पाठ-पूजन, आशीर्वदन हो जाता है । परिवार के तथा स्त्रियों धनिष्ठ इष्ट मित्र स्वेच्छे ही गोपा² को उपहार आदि दे देते हैं । उपरान्त बोधर का सामूहिक भोजन होता है ।

भारतीय सांस्कृतिक दृष्टिकोण के अनुसार पुरुषा नारी का^{*} पति^{*} या^{*} स्वामी^{*} माना गया है । नारी उसी बनुगामिनी हीती है । इस सांस्कृतिक-बोध को उपन्यासकार ने^{*} गोपा^{*} तथा^{*} महिम^{*} के संबाद के माध्यम से स्पष्ट करने की चेष्टा की है —

* महिम — धन्यवाद दू गोपा जी । आपको ।

गोपा — क्या ? आप मुझे मात्र गोपा नहीं कह सकते ?

1- * प्रथम फाल्गुन *, वही, पृ० 23

2- वही, पृ० 24

- कह सकता हूँ, बल्कि कहना भी चाहूँगा, पर स्क शर्त पर ।
- क्या ?
- यदि मुझे भी मात्र महिम ही कहा जाए ।
- यह नहीं होगा ।
- क्यों ?
- इसलिए कि नारी कभी पुरुष नहीं हो सकती । नारी की यह शोभा नहीं देता । इससे संतुलन बिगड़ जाता है ।¹
- मैं नहीं जानता कि तुम इतनी परम्परावादी हो ।²

उक्त संवाद में भारतीय सांस्कृतिक परम्परा को अस्थायित रूपके रचनाकार ने अपने भारतीय सांस्कृतिक-बोध को प्रतिषिद्धित किया है ।

कभी-कभी सांस्कृतिक-बोध पौराणिक पात्रों, धर्मनाड़ों, कथाओं, अनुष्ठानों आदि के द्वारा भी अभियक्त होता है । आलोच्य उपन्यास में लेखक ने 'गोपा' 'तथा' महिम ' के धारस्परिक वातालिय के माध्यम से अपने सांस्कृतिक -बोध को उजागर करते हुए लिखा है —

महिम — 'हमारी यह आधियों भरी महान यात्रा पाण्डवों की महाप्रस्थान वाली यात्रा छ से कम महत्वपूर्ण नहीं है ।

गोपा — लेकिन उसमें तो अन्त में केवल युधिष्ठिर ही यहुन्हीं थे ।

महिम — हाँ, अन्तर तो है वही । न मैं युधिष्ठिर हूँ और न तुम ब्रौंषणी ।²

भारतीय सूंस्कृति' अवतारवाद' में अस्था रखी है । श्रीकृष्ण को 'भगवान' माना जाता है और भाग्य मात्र कृष्ण भक्ति की 'अष्टमी' को पूरे भारत में कृष्ण जन्माष्टमी ' महोत्सव के इप में प्रतिष्ठित मनाया जाता है । इस दिन नर-नारी निर्जल या फलाषार ब्रतादि करते हैं । श्रीकृष्ण की मूर्ति की 'भक्ति' विलास जाती है । प्रस्तुत उपन्यास में लेखक का यह सांस्कृतिक बोध उत्तेज्य है —

1- प्रथम फालगुन - वही, पृ० ५३

2- वही, पृ० ६०

* श्रीकृष्ण नाथ - अरे बेटे । आज तो मुझे बिल्कुल ही फुर्सत नहीं । फिर आज तो मैं निर्जल उपवास रहती हूँ । अभी भाँकी का सारा काम पढ़ा है । अकेली गोपा क्या क्या करे । लोगों को शाम के लिए जलपान का प्रबन्ध करता है । + + + + भाँकी के लिए केले के सम्बाँ + से कितनी सुन्दर नक्काशी दार महराबें जालियाँ कृच्छे आदि दोनों ने बनाए थे । गोपा ने गुजराती-पराठी ढंग की रंगोली से सारा पूजा-धर अतिपत किया था । + + + पूजनोपरान्त अब भजन-कीर्तन प्रारम्भ हुआ, तो उसे धौर वितृष्णा हुई । हम हिन्दी वाले क्या कभी संस्कारशील नहीं हो सकते ? हमेशा बंगालियों का कीर्तन - भजन सुनते हैं, पर कभी भी उससे प्रेरणा नहीं ग्रहण करते बल्कि पूर्वद्वारा ढंग से * ऊ * जय जगवीश हरे *, * रामधुन * करते बैठ जाते हैं । पूजा की तन्मयता हिन्दी वालों के किसी भी उत्सव में नहीं होती ।¹

यदि कोई रचनाकार धर्म, संस्कृति और पुराण से उपकरण जुटाकर अपनी अभियक्ति को प्राणवान बनाता है, तो उससे उसका सांस्कृतिक-बोध निश्चय ही परिलिप्त होता है ।

महिम के द्वारा उपन्यासकार अपने सांस्कृतिक-बोध को बाणी देता हुआ कहता है -- * ऐसा चलना तभी संभव होता है, जब हमारे पैरों में वही पवित्र आ विराजता है, जो हमारी * आत्मा * में होता है । इसी लिए महापुरुषों के पैर पूजे जाते हैं । वे साधारण पैर नहीं होते, उन्हें चरण कहा जाता है । इसी लिए महापुरुष भी अश्वत्थवत् होते हैं । प्रत्येक में यह अश्वत्थ निहित होता है, केवल उसके बोध हो जाने की ही बात है ।²

* आत्मा *, अश्वत्थ *, पावित्र *, महानन्द * आदि शब्दों में भारतीय सांस्कृतिक-बोध की भालक प्रतिबिच्छित होती है ।

उपन्यासकार मेहता जी धूम और प्रकाश में दैवी शक्ति का आभास देखते हैं । भारतीय उपनिषाद कहता है कि सत्तिवद र्त्वं ऋषः * अर्थात् सूचिष्ट का कण-कण विराट सर्ता से प्रतिभासित है । इस सन्दर्भ में लेखक कहता है कि - * धूम और प्रकाश की भाणा उसे रामायण की स्मरण सुली रचना

की भाँति लगती है। जहाँ सब कुछ उद्यवस्थित पकड़ सकने की सीमा में लगता है। पर रात्रि की यात्रा तथा उसका अस्तित्व उसे महाभारत की ही भाँति अनुष्ठय तथा मानवेतर लगते रहे हैं। रामायण तथा महाभारत के बारे में उसे सदा ऐसा लगता है कि एक आदर्श है तथा दूसरा यथार्थ है। रामायण मानव के लिए लिखी गयी है, जबकि महाभारत मानव पर लिखी गयी है। इसलिए रामायण में पविक्रता लगती है, जबकि महाभारत में केवल शक्ति, वैराट्य, अधी लोहों से भरा निर्मलण देता प्रशान्त महासागर लगता है। रामायण की छम पूजा करने के लिए बाध्य है, पर महाभारत हमें अहोरात्र धटित होता है। इसलिए रामायण दैवी है, तथा महाभारत मानवीय है।¹

भारतीय-वर्णन स्वर्ण संस्कृति की मान्यता के अनुसार मनुष्य का^{*} मन^{*} बड़ा ही चंचल होता है।^{*} श्रीमद्भगवत्गीता^{*} में श्रीकृष्ण जी अर्जुन से कहते हैं कि — “मनो हितन्वर्ल पार्थ ।

वायोरिवसुदुर्करम्” (गीता)

इसी भारतीय सांस्कृतिक-बोध को लेखक ने आलोच्य उपन्यास में गोपा^{*} के माध्यम से उद्यजित करते हुए लिखा है — “अ जान्ती हूँ महिम। मनुष्य का मन चंचल पानी के समान होता है। अब वेजों न कि कितना बड़ा दुःख इस समय मेरे सिर पर पष्ठरा रहा है और तुमसे कौसी-कौसी बातें करने बैठ गयी हूँ।”²

सांस्कृतिकबोध स्वर्ण सांस्कृतिक-मूल्य ही प्रस्तुत उपन्यास प्रथम फाल्गुन^{*} की प्रमुख^{*} थीम^{*} तथा कथ्य की^{*} सेप्टेम्बर आष्टङ्गिया^{*} कहा जा सकता है। इस सांस्कृतिक-बोध स्वर्ण सांस्कृतिक मूल्य की रक्षा के लिए ही इसका नायक^{*} महिम^{*} लम्हे अर्से से संजोए गए^{*} गोपा^{*} के प्रति अपने प्रगाढ़ प्रेम का द्याग देता है। जब महिम को यह रहस्य जात हो जाता है कि गोपा^{*} किसी बनाम की सन्तान है, तो वह उसे उपेक्षित कर देता है। महिम भारतीय संस्कार स्वर्ण संस्कृति से प्रभावित होने के कारण बर्ण-संकरी

1-“प्रथम फाल्गुन”, वही, पृष्ठ 158-159।

2- वही, पृ० 221

विवाह क्वापि नहीं करना चाहता है। सांस्कृतिक-बौद्ध तथा सांस्कृतिक-मूल्यों की रक्षा को ही जीवन में स्वर्णच भानकर” महिम * अपने चिर-सीचित-वार्द्धन * प्रेम * के महोच्च प्रासाद को धारणयी कर बैता है। यह सांस्कृतिक-बौद्ध नायक” महिम * का ही नहीं है, बल्कि श्री नरेश भेदता के भारतीय मानस का भी है।

साथ ही आलोच्य उपन्यास में युगीन मूल्यों की भी फ़िकृति खान्त होती हुई दिखाई पड़ती है। * गोपा ”आधुनिक सांस्कृतिक-मूल्यों में आस्थावती है। वह आवश्यकीय मूल्यों को पूर्णतः नकार बैती है। इस प्रकार प्रस्तुत उपन्यास में भारतीय सांस्कृतिक मूल्यों तथा याश्चार्य सांस्कृतिक-मूल्यों की टकराहट की तीव्र अनुगूज सी व्यक्ति होती है। अगल्या, भारतीय सांस्कृतिक-बौद्ध की स्थापना ही रचनाकार का मुख्य मन्त्रभ्य परिलक्षित होता है।

:::::::

बध्याय - छष्टम्

*** संस्मरणों और यात्रा वृत्तान्तों के सम्बन्ध में संस्कृति-विशेषण ***

*** शब्द - पुरुष - अज्ञेय ***

श्री नरेश मेहता द्वारा रचित* शब्द-पुरुष-अज्ञेय *

सचिवानन्द ही रानन्द वाहस्यायन * अज्ञेय * के लेखन स्वर्व छ्यक्तिगत्व का आकलन नहीं अपितु स्मरण है और वह भी संस्मरणात्मक आत्मीय भूमि पर से ही किया गया है। साथ ही एक अग्रभ समकालीन को जिस सम्बन्ध से देखा जाना चाहिए, उसकी चेष्टा की है। इसमें शब्द-पुरुष-शर्मिता * वाहस्यायन जी के लिए एक ऐसा विशेषण है, जो अपनी अर्पणता स्वर्व शारगर्भिता के साथ-साथ नए प्रतिमान्त्व का भी पूर्ण छ्यांक है। यह तो स्त्री ही है कि अज्ञेय जी शब्द शर्मिता स्वर्व शब्द ख्राट थे किन्तु साथ ही लेखक ने परम्परामुक्त या साहित्य प्रयुक्तमुक्त शब्द का प्रयोग न करके नए विशेषण का साभिप्राय प्रयोग किया है। प्रयोगवादी कवियों की दृष्टि में परम्परा प्रयुक्त शब्द * शर्मिता * गये हैं। उनका मुलम्या छूट गया है। वे निर्दिष्ट स्वर्व अशक्त से हो गये हैं। यह प्रयोग धर्मी मानसिकता भी * शब्द-पुरुष * के प्रयोग में प्रतिबिन्दित होती है। इस आलेख के पूर्व भी नरेश जी ने अपने एक और आत्मीय मुक्तिबोध का स्मरण किया है। निश्चित ही ये दोनों स्मरण आलेख हिन्दी साहित्य में सर्वथा एक नये प्रकार की शैली और आस्वाद को जन्म देते हैं।

किसी लेखक की रचना को पढ़ना और उस लेखक को अपने सामने पाना, उसे देखना और उसके साथ होना, अब सर मिले तो उस लेखक

के सौन और रेतना पर एक ईमानदार और जिज्ञासु संवाद करना एक भिन्न और रोमांचक अनुभव होता है। कई प्रेम दूर होते हैं। वास्तविकताओं को जानना की अच्छा भी होता है और कई बार चुरा भी। एक छयांजि और लेखक के बीच के छन्द, उसके अन्तर्विरोध और कई और शब्द के बीच की फाँक को जानने और बेलने का कोई अन्य तरीका है भी नहीं। जी नरेश भेदवा जी ने "शब्द-पुरुष असैय" की भूमिका में लिखा है—

* वात्स्यायन जी के स्मरण शब्द से ही थन थे न जाने किसी गूँथ, प्रतिगूँथ बनकर बाप्लावित किये हैं। उन तो यह है कि वात्सीयता एक ऐसा बल्य है जो अन्तर बाहन धेरे—क्षेत्र रहती है। छवियाँ और शब्द बनकर जहाँ वह उपस्थित रहती है वहाँ वह बाह्य जीवन प्रसंगों की आधी उम बहोराह पुकारती होती है। की—झी तो ऐसा लगता है कि वे जहाँ ही शायद सुसद थे, जब उम प्रति—उपेत्ता के विष्ण्याचल के विषरीत छोरों पर जहाँ असंग छड़े थे, तब न राग या न वात्सीय सम्बन्ध परन्तु जीवन के अन्तर्म दशक में जैसा निकटा दुई। उसे छारु जो बेना जिना आदद है कि साइर्ट्य और जीवन का सारा स्वाद ही तुरा याहा है। किसने क्या होग होते हैं जिनका जीवन अपने जीतने जैसा लगता है। वात्स्यायन जी की निकटा वात्सीय बनकर ऐसी गहराई यथि यह जानना होता जो उपेत्ता के विष्ण्या लांझा ही क्यों? वस्तुतः वात्स्यायन ऐसे लिए एक शारिरिक छयांजित्य या जौफवारिक नाम ही नहीं है बहिक एक संपूर्ण लंबात्मक अनुभव जैसा है। *

नरेश जी के निकट होना या हो पाना सरल नहीं है क्योंकि उनके निकट होना आपके बाहने पर ही निर्भर नहीं करता है। यह तो कैसे नरेश जी पर निर्भर करता है कि वह आपको अपने निकट बाने बेना बाहते हैं या नहीं। छयांजि के बुनाव में उनके मानवमृद बठार होते हैं। जाथ ही की प्रक्रिया भी बटिल सर्व दीर्घ होती है। आधारभूत इष्ट से वह चाहते और

परते भी है कि मनुष्य, मनुष्य की तरह और एक सर्जक -सर्जक का सृजनशील होना ही पर्याप्त नहीं है, उसे अपने आचरण और भवित्व से भी सर्जक ही लगना चाहिए। यह कहीं आवश्यक नहीं कि एक रचनाकार होने के कारण उनकी प्रसन्न केवल सृजनशील व्यक्ति ही हो। यह किसी सामान्य व्यक्ति के प्रति भी आत्मीय हो सकते हैं। अत्रीय बाह्यस्यायन से नरेश जी की पहली मुलाकात सन् 1947 में प्रयाग में "प्रगतिशील-लेखक-संघ" के दूसरे अधिवेशन में हुई। नरेश जी ने बाह्यस्यायन से प्रथम परिचय में ही उनके साथ काफी हाउस तक की यात्रा, काफी हाउस में साथ-साथ बड़ी देर तक बैठे रहना, कुछ बानना और थोड़ा बहुत अपनी ओर से कहना। उन्हीं के शब्दों में देखें —

बाह्यस्यायन के दर्प, बहकार या "अशोभनीय मौन" को लेकर लेखकों को ग्राहक शिकायत रही है उसमें बाह्यस्यायन का अपना स्वभाव, परिस्थितियाँ बादि निश्चित ही कुछ तो कारण रही ही है, परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि इसमें स्वयं इन्हीं लेखकों का भी कम दोष नहीं था। सन् 40 से 50 का पश्च ऐसा था जब बाह्यस्यायन एक प्रकार की मानसिक छताशा के कालसंष्ठ से गुज़र रहे थे। अभी उनके पास गर्व या बहकार करने के लिए उपलब्धि की कोई लालू पूँछी भी नहीं थी। यदि उनके साथ तर्कालीन फिल्मों, लेखकों में सम्बन्धित पन का भाव और आचरण किया होता तो काफी कुछ बाह्यस्यायन छब्बे हो सकते थे। + + + + + बस्तुतः यह नाली स-पवास बण्डों में साहित्य की गाढ़ी उनके कारण उलार ही व्यापा रही, पर इसमें केवल बाह्यस्यायन ही कारण नहीं है। ऐसा कि, मैंने पहले कहा कि यह कुछ विशिष्ट है और इसे अस्वाभाविक भी नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि वैशिष्ट्य था तो — पर यदि उसका उचित समाधर ही जाता तो अच्छा ही था — स्वयं बाह्यस्यायन के लिए भी और साहित्य के लिए

नरेश जी का बानना है कि बाह्यस्यायन को छब्बे हमने नहीं होने दिया। जीवन के उद्दरकाल में जब यह छब्बे होना भी पाहते

रहे लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी थी । वाटस्यायन से नरेश की का प्रथम परिवय भी आत्मीय शहर छलाहावाद में ही हुआ था । नरेश की को बप्पी जन्मस्थली पालवा (मध्य प्रदेश) सदृश ही कर्मस्थली छलाहावाद से भी न केवल साहित्यक स्तर पर ही बल्कि स्विवनामक स्तर पर भी बेहद लगाव है । वाटस्यायन का भी इस शहर से साधा लगाव था, उनके भीतर भी इस बीतते शहर के दूटे बन की कराड सुनी जा सकती थी, पर माँन । नरेश की शहद पुराण अमैय¹ पुस्तक में वाटस्यायन के साथ-साथ अपने शहर छलाहावाद का स्मरण करते हुए लिखते हैं —

* आज जब भी धर के नाम पर कल के इस " साहित्यक भवका " छलाहावाद जाता हूँ और वह दूसरे तो सरे भणीने जाता ही हूँ तो शंकरगढ़ के बागे विन्ध्या के बीतिष्ठ पथरीलेपन को उतारकर ऐसे ही अमुना त्रिष्ण जाता है, और दिग्दिव में भक्तानों की एक लकीर सी छिनी दिखने लगती है जो किसे पर जाकर गाठ बन जाती है तो लगता है ऐसे बापके भीतर लैल के कांच पर किसी ने हीरे लगी छलम से एक रेशा लीच दी और आपका एक हिस्सा निःशहद हमेशा-हमेशा के लिए अलग हो गया । धर लौटने का सारा उत्साह, लुक ऐसे एक विज्ञाद में परिवर्तित हो जाता है । + + + + + सब तो यह है कि उस छलाहावाद का उजड़ना, साहित्य का, साहित्य की केन्द्रीयता का उजड़ना या यिसका कि स्थान कालान्तर में न तो विली दी ले सकी और न बात लौलता आपका यह रथ्य शहर भोपाला ।*

छलाहावाद शहर ऐडे तो बका है ही राजनीति की
झुरी रहा है — पांडित जाहर लाल नेहरू, डा० राम मनोहर लोहिया प्रभुति
राजनेता उपस्थिति वर्ग करवाते रहे हों पर शहर की आत्मा तो भाकरि दूर्घात्म
त्रिपाठी¹ निराला², पंत, भक्तियोगी भट्टाचार्य वर्मा से लेकर आधुनिक के
पुरोधा भी नरेश भेजता, डा० लहरी कान्त वर्मा, डा० रघुवंश, डा० जनवीहु गुप्त,
डा० राम स्वामी चतुर्वेदी, भी केशव चन्द्र वर्मा, डा० राम कल राय, डा० खट्ट
प्रकाश मिश्र, भी वृभन्नाथ, भी पार्कप्पेय, शेखर बोसी, अमर कान्त सर्व शिल्प विद्यानी
बादि साहित्यकारों की उपस्थिति जात भी इस साहित्यक तीर्थ को उजड़ने वाली है

1- ' शहद पुराण अमैय ' - नरेश भेजता, पृ० ३० ५

आज का इलाहाबाद कल का भीता हुआ इलाहाबाद है । मुझे ऐसा नहीं लगता — हाँ इतना कहा जा सकता है कि पिछले बर्षों में इस शहर का क्रमशः उत्तरना त्रासद है । पिछले कुछक महीनों से¹ इन्द्रियों की इलाहाबाद आयी जत उत्तरानमाला श्रुतिला^{*} अर्जीय स्मृति उत्तरानमाला,^{*} महादेवी उत्तरानमाला^{*},^{*} वथाकार प्रेमवन्द स्मृति उत्तरानमाला,^{*} भाणा स्वर राष्ट्रीय अस्मिता उत्तरान, श्रुतिला आदि के पाठ्यम से साहित्यिक हस्तियों के जमावहों से शहर में पुनः जीवन्तता का संबरण हुआ है ।^{*} अर्जीय स्मृति उत्तरानमाला^{*} श्रुतिला जिसमें स्वर्य नरेश जो भी थे हिन्दी संस्थान स्वर्य साहित्य बकायमी लखनऊ के अध्यक्ष श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा ने कहा कि^{*} मुझे साहित्यिक गोष्ठियों में जो गर्म जोशी इलाहाबाद में दिलाई देती है वह लखनऊ में नहीं । इसके लिए वर्मा जो ने स्कैडेमी के अध्यक्ष डा० राम कपूर राय जो को बधाई भी दी । जो बास्तव में कौटिशं बधाई के पात्र भी हैं जिनके अथक प्रयासों ने शहर के साहित्यकारों में सक्रियता के स्पष्ट चिन्ह परिलिपित होने ली है । प्रमोद श्रीवेदी जी अपनी पुस्तक^{*} नरेश मेहता एक स्कान्त शिलर^{*} में नरेश जी के उत्तरानमाल के विषय में लिखते हैं — “ इलाहाबाद धार्मिक तीर्थ ही नहीं, कभी साहित्य का तीर्थ भी रहा है । + + + + चाहे उस दिन नरेश जी के उत्तरानमाल पर ध्यान न दिया गया हो पर इतना तो निश्चित उसी सब में कर लिया था कि भौपाल में आयोजित इस^{*} साहित्यिक-सांस्कृतिक कुम्ह^{*} इलाहाबाद से आये इस^{*} महान्^{*} से अवश्य मिलना ही है जिसका अपना न तो कोई मठ है है न ही जमात । वह स्वर्य अपनी जगा भी है और जगावाहक भी । पठाधीश चाहे वह न हो पर वह सामान्य भी ही नहीं है । उसे महत्व न किया जा रहा हो पर उसकी उपेक्षा भी नहीं की जा सकती है । वह सब से अलग कर उसे एकाकी होने का न तो भय है और न ही चिन्ता ————— ऐसे कोई स्कान्त शिलर । ”¹

भारतीय साहित्य में नरेश जी भारतीय दृस्तुति के उत्तरानमाल के रूप में स्मरणीय रहेंगे, जीवन में भी उनकी रुक्मान उन भूम्यों के प्रति उनकी

1—“ नरेश मेहता एक स्कान्त शिलर^{*} — प्रमोद श्रीवेदी, पृष्ठ 5

ही गहरो है। हमारे देश में तप स्तर एक बहुत बहा मूल्य रखा है। नरेश जी ने भी अपने जीवन में तपश्चर्या का पूरा महत्व दिया है - आध्यात्मिक मूल्य साधना के स्तर पर भी और कर्मकाण्डीय स्तर पर भी। भारतीय संस्कृति के विकास क्रम में जो अनेक विकृतियाँ आई गयी हैं। नरेश जी उनको लेकर बहुत ही चिन्हाशील रहे हैं। वैदिक संस्कृति को वौराणिकता ने जिस प्रकार छोड़ा - भारतीय किया है उस पर भी उनकी पूरी सहमति नहीं है। उनकी दुष्टि में वहाँ पुराणों ने राम और कृष्ण के मनुष्य रूप को एक ईश्वरत्व प्रदान करके एक नयी भाग्यता-पांकत की परंपरा का शुभारम्भ किया वही उन्हीं पुराणों ने वेद के सर्वमात्र्य एवं सर्व प्रमुख वेदता इन्द्र के नरित्र को अध्य पतित करने की दुरामेष्टिय की। इन्द्र के साथ एक्या गया यह बाति चार संस्कृति के वैदिक प्रवाद की एह वर्यों में दारित करता है। नरेश जी ने लिखा है — “वेद में जो विष्णु गीण ऐतता है उन्हीं वैदिक वामकता को पुराण को ने विराटता में परिणत कर किया। विष्णु को ऐसी प्रमुखता मिलने वे निश्चय ही इन्द्र वाधक हो जाते थे अतः जिस रूप में, जिस भाषा में और जिस कृतज्ञता के साथ इन्द्र को विष्णु के वहाँ-भिजोक में बलि पशु बनाया गया वह नितान्त जधन्य कुल था।”¹

इस प्रकार हम देखते हैं कि नरेश ऐतता की दुष्टि अपने प्राचीन ग्रंथों तथा उनके प्रतिपाद्य को ज्यों वा र्यों वा अन्य स्वीकृति प्रदान करनेलाली नहीं है वे मूल्यान्वेषण की कौशिश में समस्त सांस्कृतिक ऐतता के विकास को उनके अन्धविरोधों के साथ देखते हैं तथा उसके स्वस्य फ़रा को ही स्वीकार करते हैं।

गंगा के द्वौपवी धाट पर नरेश जी बाटस्यायन के साथ थे थे ——² में गंगा की इस विपुल प्रशान्तता में कहीं अपने हैं दूर चला गया था कि मुझे मुनायी दिया जैसे बाटस्यायन कुछ क्ष रहे हैं ——³ बापकी कविताओं देतो लगता है कि आप अच्छी जासी वैदिक परम्परा से जाते हैं। मैं छात्र नहीं समझ रहा कि वह क्या जानना चाहते हैं। मैंने भी शायद कुछ ऐसा ही क्षा था कि⁴ दैनिक सामान्य पूजा-पाठ तो परिवार में आज भी है पर हाँ, को अवश्य विशिष्ट पूजा-पाठ बाबू करते देखा था।⁵
१-नूकिका-बहाप्रस्यान, ३०-३१, ३२-३३, ३४-३५, ३६-३७, ३८-३९, ३०-३१

वाटस्यायन मेहता जी के उपन्यास की भूमिका लिखना
चाहते थे, लेकिन नरेश जो भी वाटस्यायन की तरह ही अपने स्वतंत्र स्व संकलन को निष्ठा स्व आग्रह के साथ धारे रखते हैं। इस बीच कुछ अवाञ्छित घटित हो गया। नरेश जो अपने उपन्यास की पाण्डुलिपि लेने विल्ली वाटस्यायन जी के घर पहुँचे वाटस्यायन तेजी से बाहर निकले और आते ही उन्होंने पूछा कि कहिए ? — जो मुझे अप्रिय लगा + + + सेर कुल यही कहा ? वो मेरा उपन्यास ? — आप एक मिनट तक * कहते हुए भीतर चले गये और स्वपुन स्व को एक मिनट में पाण्डुलिपि लाकर देते हुए बोले ? अच्छा ? + + + + + उनके इस आचरण को मैं नहीं समझ पा रहा था कि इसे शिष्टता की किस कौटि में रखता जाय और मुझे लगा कि मेरा वाटस्यायन से यह अन्त मिलना है। स्वतंत्र की अवमानना के मूल्य पर इन न जाने क्या — या धर-परिवार, नौकरी-बाकरी होइता जाया तब भला — और कुआरा जिसे मिलना कहा जाता है उसके लिए दोनों को ही लगभग फज्जी स बजाएँ से भी आधक की प्रतीढ़ा करनी पड़ी ।¹

प्रकृति की मनुष्य से दुहरी अफेदायें हैं - जैविक भी और सुखनाट्मक भी । जैविक वृद्धि से तो वह सुचिट तथा अन्य सारे प्राणी प्रकृति की इस अफेदा को बहुत कुछ बशों और रूपों में पूरा करते हैं परन्तु जिस - सुखनाट्मकता की उसे अफेदा है, जो कि कहीं अधिक मूल्यवान है वह तो केवल मनुष्य द्वारा ही संभव है । + + + + जिस सुखनाट्मकता में यह नियंत्रितकता या असम्मुक्तता जितनी ही प्रभूत और संकल्पाट्मक होगी वह उतनी ही कैश कालातीत होगी । सुखनाट्मकता के बारे में इसे कलासिकी दृष्टि कहा जायेगा । टी०८८० डिल्लियट ने भी ही इसी बात को अपने तरीके से स्वीकारा है तथा बाटस्यायन भी वैचारकता के स्तर पर वही मानते रहे । बाटस्यायन ने अपनी प्रकृतिग्राही मानसिकता का एक भिन्न धरातल प्रस्तुत किया है - प्रकृति अपने प्रकृति इप में उपस्थित है और मानव-अनुभूति का, उसकी संरचना को उत्तरी

१- नरेश थेहता - * शब्द पुराणा अजैय *, प्र० ३१

पूरे व्यक्तित्व की अपनी उदाहरण से परिपूर्ण करती है। यही दुष्ट अमेय की अधिकांश कविताओं में है। वस्त्रीय मुत्तवर छाठ राम कमल राय के लकड़ों में—

* नरेश मेहता की काव्य दुष्ट प्रकृति के हस उपाख रूप को

और भी बेशब रूप विभ्रान्ति भाव से ग्रहण करती है। प्रकृति उनकी समृद्धि संस्कृति में इस प्रकार केन्द्रीय स्थान बनकर उसे नयी छान्ति और नया संस्कार प्रदान करती है, जिसे देखकर आश्चर्य होता है। नरेश मेहता प्रकृति से इस प्रकार साधारणकार करते हैं कि उसी साधारणकार के परिणामस्फूर्ति उनका मन सहज मान्यतीय विकारों से अपने को मुक्त करता हुआ लगता है। उनके व्यक्तित्व के उदारीकरण में सभ से बड़ा योग प्रकृति के प्रति उनकी नयी दुष्ट का ही है।¹

अतः हम इस स्तरे हैं कि प्रकृति को अपनी पूरी सांस्कृतिक अनुभूति का अविभाज्य अंग बनाकर ग्रहण करना और उसे उसी में अभिभ्यक्ति देना नरेश जी की प्रकृति दुष्ट की सभ से केन्द्रीय प्रकृति है इसमें भले ही कहीं-सहीं प्रकृति के साथ बेलात तावारन्त्य करने का भाव विलो, परन्तु मूलतः यह दुष्ट रूप वार्ण व्यक्तित्व की पहचानपूर्ण रचनात्मक परिणामिति कर सार्व प्रस्तुत करती है। प्रकृति के भारीसे से संस्कृति की पहचान और शीघ्र की ओं प्रश्निया नरेश जी के कवि व्यक्तित्व में आज से तीस वर्ष पहले प्रारंभ सुई थी समस्त वार्ण साहित्य के मध्य और चिन्तन के बीच से गुजरती हुई आज अपनी उत्तमा भूमि पर है। आज भारतीय संस्कृति के ऐस्तप मायकों में नरेश जी का नाम लिया जा सकता है।

काव कर्म की सभ से बड़ी कसाँटी भागा है। किस विन्दु पर अभिभ्यक्ति कविता बन जाती है और कहाँ वह केवल एक कथन मात्र बनकर रह जाती है इसका निर्णायिक तत्त्व भासा ही है। नरेश जी "शब्द-मुत्तवर" अमेय में शब्द "सी स्था को स्वीकारते हुए लिखते हैं — "यदि कोई स्था है तो वश मात्र शब्द की जिसे वह प्रयुक्त कर रहा है। शब्द से इतर-अलौकिक स्था पासष्ठ है, अवैज्ञानिक है। शब्द से इतर अलौकिक स्था जी उसी अन्वय है तथ अन्य

1-छाठ राम कमल राय — "कविता की ऊर्ध्व यात्रा" , पृष्ठ 69

किसी स्था की क्षमता निरो वर्जना —— और नन्दाकेवी और कवि के बीच मेघ-कपाट बन्द हो जाते हैं, पटांगोंप हो जाता है । *¹

लेखक का उद्धरण उसकी शब्द पुरुष अज्ञेय^{*} के नामकरण सम्बन्धी वृश्चिकोण को काफी दूर तक स्पष्ट करता है । इसी सम्बन्ध में हम शब्द पुरुष के शब्दों में ऐसे :— * आजी भी मेरे सामने जो समस्या है और जिसका हल पा लेना मैं अपने कवि जीवन की चरम उपलब्धि मानूंगा, वह अर्थात् शब्द की समस्या है । काव्य सब से पहले शब्द है । — और सब से अन्त में भी यहीं बात बच जाती है कि काठय शब्द है । सारे कवि धर्म हसी परिभाषा से निःसृत होते हैं । शब्द का ज्ञान- शब्द की अर्थवस्त्रा की सही पकड़ ही कृतिकार को कृति बनाती है । + + +

+ + + जो कवि शब्द के संस्कार के प्रति सजग नहीं है (और ऐसे जीव कुर कर्म उसके संस्कार को बदलता है वैसे ही शब्द का प्रत्येक उपयोग उसे क्या संस्कार देता है) वह अर्थात् शब्द का साधक नहीं है और मैं कहूंगा कि वह काव्य नहीं है, न होगा । *

नरेश जी की भाषा का स्वरूप बहुत दूर तक इस देश की आर्द्ध-पर्याप्ति परिपरा से । नर्सी हुआ प्रतीत होता है । उनकी शब्दावली आर्द्ध-चिन्तन की शब्दावली है ।

प्रस्तुत स्मरणात्मक पुस्तक में नरेश जी ने जिस पुरुष को स्मरण किया है उससे एक लघ्वी अर्थे लगभग 25 वर्षों के अलौलेपन के बाद कुआरा मिलने का श्रेय नरेश जी ने जिन ठ्यजितयों को दिया है उनमें मुख्य भूमिका उनकी स्वर्य की फूंकी महिमा जी को एवं छाती राम कम्ल राय जी को जाता है । * शब्द पुरुष अज्ञेय^{*} में नरेश जी लिखते हैं — * फूंकी महिमा जी ने अपने कान्ता सम्पत्ति ढंग से मुक्ते समझाया कि अज्ञेय जी के इस बाह्र की तराकरनी दी खाड़िर क्योंकि जब मेरे मन में उनको लेकर हमेशा आवर और बाहरीयता

1- नरेश लेहता - ' शब्द पुरुष अज्ञेय ', पृ० 73

2- लार सप्तक प्रथम संस्करण, 1943 की खूंपका - अज्ञेय

ही रही है तब व्यर्थ की बातों से जो वर्गों का तनाव है वह आसिर पूर किस प्रकार होगा । + + + +

ठाठ राम कमल राय जी ने बाटस्यायन पर एक जालोचना ग्रन्थ लिखा था, जो मुझे अच्छा लगा था । उनसे प्रायः बाटस्यायन पर भी वर्द्धा होती रहती थी । शब्द है उन्होंने ही 'लिएसा' का काम किया हो और बाद में इस सम्पादन की पुस्ति भी हुई ।^१

बाटस्यायन के बाटसीय होने पर नरेश जी इसने उत्साहित हो उठे ऐसे उन्हें अपनी होई हुई निधि प्रिय गयी हो । बास्तव में अशेय के साड़ीस्यक कृतित्व और व्याकृत्व को वे सम्पादन केते रहे हैं । अपने अन्तर में उन्हें वहें से वे उसी सम्पादन की छीठिका पर रखते रहे थे तभी तो छठावू ज्ञान बावरण हटा तो भीतर की स्तर धारा पूरी वेगवता से कूट पड़ी । स्वर्य नरेश जी के शब्दों में लेते — 'बाटस्यायन जो की देखी बाटसीयता मुझे प्रियी जो मेरी देख भूजा में ही नहीं, स्वत्व में भी फ़ज़ बनकर सुखाइत है ।'

'यहा' इस उनके लेखन का मूल्यांकन नहीं कर रहे हैं । यहा तो बस इतना ही मेरे लिए पर्याप्त होगा कि रचनाकार ने प्रस्तुत ग्रन्थ 'शब्द-मुहाज़ा अशेय' में संस्कृत उन्वेषण किन-किन प्रसंगों में किया है । संस्कृत उन्वेषण के प्रति एक कुतूहलभारी उत्सुकता लेखक के मन में थी और जिसकी लोष की आकारिता देखें —

नव्यी ग्राम से अयोध्या लौटते हुए मैं और बाटस्यायन जी अकेले ही थे । बड़ी देर तक राम कथा को लेकर चर्चा जलती रही कि क्या यह लोक कथा है या देतिहासिक या प्रशीकृकथा है । राम और रुष्णि हे मुझे हुए स्पर्श, धर्माव की बारे जिसनी बुहार्दे परम्परा ये उमारी इत्तमार्मद्वा को अपील क्यों नहीं करते ? हक्की कथायें जिसनी पार्थिक है लेकिन इन्हें मुझे स्पर्श क्यों केवल शब्दों में लीर्थ 'बनकर निर्जीव हो जाये हैं । संस्कृति को लेकर

1- नरेश मेहता - 'शब्द मुहाज़ा अशेय', पृ० ७९

वातस्यायन की भी विन्ता तांत्रिक के साथ-साथ सुजनात्मकता के स्तर पर अंग वर्षा गवराती जा रही थी । तीर्थ जो भी प्रदूषित की उज्जास्विता के पर्याय रहे होंगे कालान्तर में ऐसे प्रब्लेम दौते गये कि उनमें की आधारभूत प्रयोजन-दृष्टि हो समाप्त हो गयी । दुर्वाई देने के लिए हम उन्हें जो भी और जैसा भी आवर छपत करें परन्तु इनमें ये प्राकृति की उज्जास्विता प्रति सुजनात्मकता की तैजस्सिता क्यों नहीं आग्रह करती ? वहाँ भूल से बगर आप पहुँच गये हैं तो एक अजीब प्रकार वो उदासी अनास्था आप में जाने लगती है --- वृन्दावन, करीलकुम्भ, यमुनापुलिन—केवल आपको शठद लगते हैं और वह भी ऐसे जैसे चुसे हुए गम्भीर के लौखल हों । चित्रकूट में प्राकृतिक रम्यता न होती तो उसके तीर्थव की दुर्गति से केवल वित्तुण्णा ही होती ।¹

संस्कृति की जोज के अनेक पाठ्यम हो सकते हैं, हैं वही । परन्तु एक कवि लेखक के लिए जो सर्व उन्मैण प्रकृति के वातायन हो संभव है, वह अन्य द्वातों में नहीं, लेखक का जो महामार्माण्डल विराटत्व इस नाना रूपी प्रकृति के पाठ्यम से संभव नहीं है । नरेश जी ने भारतीय संस्कृति के सांस्कृतिक और धर्म को पुनरुज्जीवित करने का प्रयास किया है जो उद्यापक स्तर पर शतांशिदयों से सोया दुआ है ।

साधु न चलै जमात (एक सांस्कृतिक अन्वेषण)

यशस्वी कवि स्वर्व कथाकार श्री नरेश भेदता द्वारा रचित

‘ साधु न चलै जमात ’ साहित्यिक यात्रा-वृत्तान्त है। इसमें वो ‘ यात्रा-वृत्त ’ है। एक अदोषा से चित्रकूट तथा दूसरी म्युरा, वृन्दावन, नन्दगांव के बरसाना के साथ-साथ गुजरात में प्रभासीर्थ, जूनागढ़ के इतिहास का चिन्तनपूर्ण विवेचन है। यह यात्रा-वृत्तान्त * बहस्त्र-निधि * के संस्थापक संबालक स्व० अंशेय के बाग्रह आवेश पर सम्पन्न हुआ। इसमें अनेक साहित्य के महारथी - अंशेय नरेश भेदता, लद्धी कान्त बर्मा, शंकर व्याल सिंह (बस के स्थायी कीर्त्ति-मार्ग) आचार्य रणवीर सिंह, डा० राम कमल राय आदि सम्मलित हुए थे।

ये यात्रा-वृत्तान्त मात्र विवरणात्मक नहीं है। इसमें लेखक के चिन्तन, गहन अध्ययन स्वर्व सम्यक जीवन-दुष्टि को भी उजागर करने का उपक्रम है। हिन्दी में ऐसे चिन्तनपूर्ण झजीव, सहज सम्मरण संभवतः इसके पहले नहीं सिखे गये थे।

प्रस्तुत * यात्रा-वृत्तान्त * के सन्दर्भ में लेखक श्री नरेश भेदता का कथन है कि - “ इन यात्राओं का केवल छतना ही उद्देश्य था कि लेखक अपने देश के सांस्कृतिक स्वत्व और पारपरिक स्वरूप से सर्वनामक स्तर पर हो सके, तो जुड़े। जुड़ने के प्रकार पर कोई बाग्रह नहीं था। यदि सर्वनामक - स्तर पर लेखक देश की इस सांस्कृतिकता को अनुभव करता है, तो तदनुष्ठप अभिभ्युक्ति का प्रकार भी आविष्कृत हो जाएगा। इसी उदास-भाव से दोनों यात्राएँ आयोजित की गयी थी और संघन्न भी हुई। ”

श्री नरेश भेदता की बौद्धिक-काया की धर्मनियों में शुद्ध सांस्कृतिक-खत अनुदाण प्रवाहित होता रहता है। अपने देश, अपने तीर्थ-स्थलों स्वर्व संस्कृति के प्रति उनका असीम अनुराग उनकी सर्वना में बलात् अनुस्तूप

1-^o साधु न चलै जमात * - प्रसंगवश शीर्छिक से।

हो उठता है। सचमुच, नरेश जी का समूका साहित्य-पट¹ संस्कृति^{*} के ताने-बाने से ही बुना हुआ द्रुष्टगोचर होता है। सांस्कृतिक-बौद्ध ही उनकी सर्वना का मैरुदण्ड है। जिस प्रकार फलों में रस^{*} पुष्पों में सुगन्धि^{*} सर्व जीव मात्र की शरीर में प्राण-तत्त्व^{*} प्रमुख होता है, उसी प्रकार नरेश जी की रचनाओं में सांस्कृतिक-बौद्ध^{*} सर्व प्रमुख है।

लेखक^{*} अयोध्या^{*} में यह पहुंचता है, तब वहाँ राम जन्म स्थली की दुर्विशा देखकर ममाहित हो उठता है। उसके सांस्कृतिक-बौद्ध को कठौराधात लगता है। वह किदृढ़ दौड़कर कहता है -

* जब राम और कृष्ण ऐसे अवतारी पुरुषों के जन्म स्थान हमारे अपने ही देश में दुर्गति को प्राप्त हों, तब रोज़-रोज़ के इन कानकोंड बैसुरे अखण्ड मानस पारायणों तथा भजन-कीर्तनों वाली फूफड़ लाउड-सूप्ती करी भक्ति का सब ही क्या कोई अर्थ है? अपने आस्था-पुरुषों के प्रति ऐसी कापुरुष अवमानना क्या किसी अन्य धर्म, देश और जाति में संभव है? ¹

भारतीयों की उदार सांस्कृतिक मनोवृत्ति तथा भारत की धार्मिक मानासकता पर प्रकाश ढालते हुए नरेश जी ने आलोच्य ग्रंथ में लिखा है -

* हमारे देश का यह अक्षुत स्वभाव है कि उदार है तो शीमातीत और अनुदार है तो कल्यनातीत। जल मात्र गंगा हो गया, तो कंकर मात्र शंकर। प्रत्येक बस्ती का यह दावा होगा कि राम-सीता उनकी बस्ती से गुजरे थे और सीता ने गांव के किनारे इसी अमराई में रसोई बनाई थी। इसी प्रकार पाण्ड्यों के अज्ञातवास के स्मारक दिखलाने के लिए प्रत्येक गांव उत्सुक मिलेगा। बाल्मीकि आश्रम के भी अनेक दावेदार हैं। उच्चर विहार का अपना दावा है, तो मिथिला के घास टोंस (तमसा) के गंगा-संगम घर भी बाल्मीकि आश्रम का दावा ऐसा किया जाता है। चित्रकूट में प्रदेश के यहले बायें हाथ स्क फहाड़ पर कहते हैं बाल्मीकि आश्रम था। ²

1- साधु न चलै जमात - नरेश मेहता, पृष्ठ 17

2- वही, पृष्ठ 34

* चित्रकूट की भौगोलिक ऐतिहासिक संस्कृति का चिन्नाकिन
करते हुए लेखक ने लिखा है -

* चित्रकूट का भूगोल बस्तुतः मध्य प्रदेश का एकारी भूगोल है
और इतिहास ? इस देश में तो सिर्फ दिल्ली का इतिहास ही रहा है, तब
मला चित्रकूट का क्या इतिहास हो सकता था । हमने वही बाबधानी बरती
है कि धर्म और इतिहास को बराबर दूर रखा है । हमारे राम और कृष्ण
धार्मिक महापुरुष हैं । यदि इतिहास बुरुण शान लिए जाते, तो हमारे
इस समाजवादी धर्म-निरपेक्ष राज्य में उन पर वो-वो गुजरती कि दिन में
तारे नज़र आने लगते । लेकिन, चित्रकूट के सभी धार्मिक सर्व दर्शनीय स्थल मध्य
प्रदेश की सीमा में हैं, जबकि बस्ती उचर प्रदेश में है । उचर प्रदेशीय चित्रकूट
आधी मन्दाकिनी प्राप्त करके ही सन्तुष्ट है । *¹

* चित्रकूट * के * कामदगिरि * का निरूपण करते समय लेखक
का सांस्कृतिक - प्रेम प्रस्फुटित हो पड़ता है । नरेश जी लिखते हैं --

* वाहिनी और * कामदगिरि * धूम में जिस प्रकार दिल रहा था, उसमें किसी
पहाड़ के लड़े होने का नहीं बहिलक किसी विशाल हाथी के बैठे होने का भौम
था । इससे कुछ छटकर टेकरी नुमा वो चार होटे घर्त फैले हुए थे । *कामदगिरि *
की भौगोलिक स्थिति तथा प्राकृतिक रम्यता के कारण ही न जाने किस
गणनातीत शताब्दी में राम ने इसे अपने आवास के लिए चुना होना । + + +

* स्फाटिक-शिला * चित्रकूट से कोई वार्ष हृष किलो मीटर दूर है । *स्फाटिक
शिला * और अनसूया-आम्रपाल * तो मन्दाकिनी के तट पर हैं परन्तु * गुच्छ-
गोवावरी * स्थिति विपरीत दिशा में है । यह सब इसे दूर तथा अन्धकार
तीर्थस्थल है । जिस समय हम तीनों स्फाटिक-शिला * पहुँचे, उस समय वहाँ
कोई दाता परिञ्चावासी साधु-सन्तों को भोजन करवा रहा था । अतः उह
होटे स्थान में तिल धरने की भी जगह नहीं थी । वहाँ की कोपल रम्यता पर
मनुष्य का पुण्य कराने का भाव हावी था । फलतः फलतः वहाँ का चारा
प्राकृतिक सौन्दर्य छूटी छलों में परिणत हो उठा था । *²

1- साधु न चले जमात - नरेश मेहता, पुस्तक 41

2- वही, पुस्तक 45

राजापुर, जो फि तुलसी-जन्म-स्थल है, उसका बर्णन करते हुए लेखक का अपनी धार्मिक सांस्कृतिक भूमि के प्रति अस्तित्व अनुराग प्रकट होता है —

* राजापुर की बस्ती में धुख्ते की वाहिने हाथ एवं * तुलसी स्मारक भवन है, पर हमें तुलसी जन्म-स्थल बेखने की पड़ी थी। उच्च तो यह है कि मैंने कभी तुलसी जन्म-स्थल के छतने सुन्दर होने की कल्पना ही नहीं की थी। डेरों सी दियोगाला एवं बड़ा-सा पक्का धाट था। पास ही भानस के एवं काण्ड (काण्ड) (शायद अयोध्या काण्ड) की वाष्पुलिपि हमें विश्वायी मरी। पाष्पुलिपि डेरों कपड़ों की तहों में एवं सेका ऐं बन्द रहती है। उसके चिन्ह आवि सीचें गए।¹

द्वितीय - यात्रा

भागबत भूमि यात्रा के द्वितीय चरण में बुन्धावन से द्वारका, बरास्ता, नाथद्वारा और चित्तौड़ तक का गहन चिन्तन अनुस्यूत है। नरेश जी मधुरा कहुंचकर वहाँ के प्राचीन जलाशयों की दुर्दशा का बर्णन करते हुए अपने सांस्कृतिक बोध को डयक्त करते हैं —

* जिस जलाशय में कभी च्यास बुझायी जाती रही होगी प्रदालन किया जाता रहा होगा, इसकी विशाल सी दियों पर बैठकर गायजी की मालायें केरी जाती रही होंगी, सूर्य को वर्ष दिया गया होगा, वाम उसके चारों ओर उग जाए विशाल पीछें और हाथियों के स्लिर बनाए गए रपटीले, जीढ़े पथरीले रास्तों पर मानवीय उपेक्षा रपटी थड़ी थी। उच्च हड़ बरारी घेटे के सम्म और जीजों के सहने की दुर्गम्य वा रही थी। दूटी-भुजी कमरबाले वहाँ के साली पन में सन्नाटा, हूँ-हूँ करता छलराहाल की तरह अधोरी बना मुह चिढ़ा रहा था कि हो घेतो। छतिहाड़ के भी छतिहाड़ हुए कापालिक - पीराणिक्ता के अस्थि बंजर में मैं ही मुक्तिवौध की कविता की

1- साधु न बलै जमात, - नरेश भैरवा, पृ० 53

पीक्ता हूं और अश्वत्थामा बनी वहाँ की दृवा पाथरी दीवारों को पीटने लगती है । *¹

मधुरा के एक रईस की कोठी, उसकी बूढ़ी सीड़ियाँ तथा तैल चिन्हों वाले सेठों की भूजा आदि का निरुपण करते हुए रवनाकार वहाँ की मध्यकालीन संस्कृति को अनुरेखित करते हुए कहता है -

* तैल चिन्होंवाले सेठों की भूजा, गलमुच्छों और पगड़ियों से गत दो-तीन सौ वर्षों की ताजी मध्यकालीनता पहचानी जा सकती थी । उन तैल चिन्हों में जैसे एक प्रकार का धिधियानामन था कि अब उनका नाम किस काम का । जब ये चिन्ह न होकर छ्यक्ति रहे होंगे, तब कैसे-कैसे कन्नाजी इन्हों की महक आती होंगी । + + + गले के पाणिक मोती, पन्ने के धार कभी अर्लकार रहे हों, पर आज तो स्वर्य इन्हीं को मुँह चिन्हाते लग रहे थे । *²

मधुरा के बासियों स्वर्य ब्रजदोत्र की संस्कृति का जीवन्त-चिन्ह ली चते हुए नरेश जी कृष्ण माधुरी में मग्न हो आते हैं --

* आज भी बड़े ही अविश्वसनीय इप से ब्रजगकाढ्य की कृष्ण-माधुरी इस दौत्र की गली-गली, धाट-धाट में चंदनी, सुगंध फेंटी मिल जायेगी । यथापि उकास स्वर्य उपेदित कर जानेवाली आधुनिकता का क्षाब और अौषधोगिकता का प्रदूषण भी कम नहीं है । अभी भी उस ब्रज-रस में, कहीं किसी एकान्त कुटीर में (जो कि विरल हो गए हैं) राधा और कृष्ण युगल सरकार बने जयदेव के काठ्य-प्रसंग जी रहे होंगे । पर इन आंखों से नहीं, सूर के नेत्रों से ही यह बुन्दावनता देखी जा सकती है । *³

नन्दगांव और बरसाना की संस्कृति पर प्रकाश डालते हुए नरेश जी ने आलोच्य यात्रा वृत्त में लिखा है - * पहले नन्द गांव छहता

1- साधु न चले अमात - नरेश घेटा, पृष्ठ 64

2- वही, पृ० 65

3- वही, पृ० 67

हैं और तब बरसाना । + + + + गोकुल से नन्दगांव जाने की आवश्यकता नन्द बाबा को इसलिए पड़ी थी कि किसी शामवश कर्त्ता छधर नहीं आ सकता था । शायद इस स्थान परिवर्तन के कारण ही कृष्ण उस राधा के निकट हुए जो कालान्तर में उनकी उत्सव-शक्ति^{*} उत्सवा^{*} बनी । यह ऐकट्य मंगलायतनी सिद्ध हुआ कि भारतीय कविता शीर्ष पर घुम गई । योगेश्वर कृष्ण प्रभाभारत को भले ही प्रिय हों, पर काढ़य को तो रासेश्वर कृष्ण ही प्रिय हुए । ¹

बृन्दावन से अस्त्रेय जी एक अश्वत्य-प्रशासा उसी यात्रा में ले आए थे और ऊजैन में^{*} प्रभासतीर्थ^{*} में रोप किये थे । तत्संबंधित अपने सार्वत्रिक-प्रेम को छयकत करते हुए नरेश जी ने लिखा है —

* बाटस्यायन जी ने बड़े ज्ञान से बृन्दावन एक अश्वत्य-प्रशासा लाए थे और जिसे प्राची में जहाँ कि श्रमु बाण-सिद्ध हुए थे, सम्प्रसित रूप से रोधी गयी + + + इलाहाबाद में ही नहीं बल्कि आद ऊजैन में भी मुझे रोमांचित और प्रवालित कर रहा है कि हम प्रभासतीर्थ में एक बानस्पतिक आलेख धरती में लिख बाए हैं, जो किसी दिन कूदा बनेगा और उनने सारे सर्जकों की आस्था का वह प्रतीक कूदा से अश्वत्य बनेगा । ऐसो छयक्षित ही रहूंगा नाश्वान पर संभव है मेरी उस विन की आस्था उस अश्वत्य में बनस्पति पुराण बनकर शहजीवी हों । ²

गुजराती की नरसी मेहता का प्रभाव आज भी गुजरात की संस्कृति में धूर्ण प्रभविष्णुता के साथ जीवन्त है । उस भावना का भाव-चित्र अनुरोद्धा करते हुए लेखक ने लिखा है —

* पूरे गुजरात की वैष्णव-आत्मा नरसी मेहता की काव्यात्मका से उसी तरह निकल है जैसी कि हिन्दी प्रवेश तुलसी, सूर या शीरा की काव्यात्मका से है । नरसी मेहता का स्थान भी मौजूद है, उसे केव स्थान की प्रतिष्ठा प्राप्त है । ³

1- साधु न चले जमात - नरेश मेहता, पृष्ठ 76

2- वही, पृष्ठ 83

3- वही, पृष्ठ 85

शिवत्व स्व वैष्णवता के ऐक्य पर अपनी सांस्कृतिक दृष्टि

डालते हुए लेखक ने बताया है कि वैष्णवता और शिवत्व में मात्र साम्प्रदायिक भेद-दृष्टि है । तत्वतः दोनों एक ही हैं --

* सामान्यतः वैष्णवता और शिवत्व में साम्प्रदायिक भेद-दृष्टि से विचार किया जाता है, पर एक रचनाकार के रूप में मुझे तत्वतः दोनों एक ही लगते हैं । इनका जो स्फूर्ति-भेद है वह अतात्त्विक मानसिकता के कारण ही है ।

+ + + तत्व का निष्काम रूप शिवत्व है, पर कल-कल निनाविनी भागीरथी रूप वैष्णवता है । यदि सूक्ष्म रूप से विचार किया जाये, तो अच्युत और विच्युत (ताडिव-खार रूप) के सम्मुट में अलग वैष्णव-लीला का विहार चल रहा है । शिवत्व का * लास्तु * ही राम रूपमा वैष्णवता है ।¹

निष्कर्षितः दोनों यात्रा वृत्तों में अयोध्या, चित्रकूट स्व मधुरा वृन्दावन, नन्द गांव, बरसाना गुजरात में प्रभास तीर्थ, जूनागढ़ के इतिहास आदि से जुँड़ी सांस्कृतिक परम्पराओं पर स्थिदनात्मक स्तर पर प्रकाश डाला गया है । सब तो यह है कि जैसे किसी पुष्प में उसकी सुरभि सन्निहित रहती है, उसी प्रकार नरेश जी की सर्जना में उनका सांस्कृतिक-बोध प्रतिबिम्बित होता रहता है ।

:::::

1-* साधु न चले जमात * - नरेश मेहता, पृष्ठ 87

मुक्तिबोध - एक अवधूत कविता सांस्कृतिक अन्वेषण

श्री नरेश मेहता द्वारा रचित^{*} मुक्तिबोध, एक अवधूत कविता^{*} - उनका एक संस्मरणात्मक आलेख है।^{*} अवधूत^{*} - संसार से विरक्त, असंग साधु को कहते हैं। यहाँ इस शीर्षक से लेखक का तात्पर्य यह है कि मुक्तिबोध एक पहान आत्मा थे, पुण्यात्मा थे और पौराणिक शब्दावली में एक असंग, संवादित धूर्णी थे। वे तात्त्विक इष्ट से जायन्त महामानव थे, बड़े मनुष्य थे। मुक्तिबोध का बहुपदन न तो लंबी बाली असंगता था और न तो सम्बन्धितावाला बौचापारिक आचरण। हाङ्गमालाली उन सारी मानवीय उवाचताओं और क्षमोरियों से निर्भ्रूत तथा मुक्त उनका बहुपदन पूर्णतः विश्वसनीय था। वे ऐसे वर्षों ऐनिक जीवन में विसाई देते थे, वैसे ही अपनी कविता में भी। उनके जीवन और कविता में कोई अंतर नहीं था। अतः वे एक छ्यक्षित न लगकर अपने कवि की तलाश करते स्वयं एक कविता लगाते थे। अतस्य नरेश जी ने उन्हें^{*} एक अवधूत कविता^{*} कहना ही उचित समझा। सचमुच यह शीर्षक अपने आपमेंबढ़ा ही सारगर्भित, छ्यक्षितत्व - ठर्जक सब उपयुक्त है। लेखक की घारकर्ता दृष्टि प्रसंशनीय है। जीहरी ही हीरे की सच्ची घरस्त कर सकता है। मुक्तिबोध तो नरेश जी के आत्मीय रहे हैं। बैचारिक असहमतियाँ अपनी जगह पर हो सकती हैं। मुक्तिबोध जी भी नरेश जी को लूब चाहते थे। मुक्तिबोध जी एक विद्रोही कवि थे। उनकी रचनात्मकता की मूलभूत नियोजना - बड़े-क्षोट, आगे-बीहे के ढंग से कर्तमाला की सी होती है। निरन्तर टूट और टकराव, उछाल उछालें और आङ्गोश- परन्तु अपने प्रभाव में उठायी प्रकृति समुद्र की सी होती है।

नरेश जी का हांस्कृतिक ग्रन्थ उनकी अन्य रचनाओं की भाँति प्रस्तुत^{*} संस्मरण आलेख^{*} में भी यत्र-तत्र पर्याप्त उभर आया है। इसका मुख्य कारण यह है कि संसार की सारी आध्यात्मकता और धार्मिकता की भी

वाहिका स्विवनशीलता ही है। मुक्तिबोध की "फतासी" का वैशिष्ट्य निषिद्ध करते हुए नरेश जी ने लिखा है - "काव्य की मानसिकता ही वह आधारभूत जीवन-दृष्टि है, जो मनुष्य को जहाँ स्व * का बोध करवाती है, वहाँ वह उकातँ पर * ही नहीं बल्कि" परात्पर " होने की प्रेरणा भी होती है। मुक्तिबोध में फतासी का यह तत्त्व सब से अधिक प्रबल है। यह काव्य की ऊँचाई प्राप्त करने के लिए उसकी नींव की गहराई में उतरते हैं। इसीलिए उनमें आकाश-तत्त्व नहीं बल्कि धूम्रता-तत्त्व की अधिकता होगी। इसीलिए उनके यहाँ प्रकाश की विस्तीर्णता न होकर अधिरे की रकाऊता होगी। शायद इसीलिए उनकी फतासियों का यह संसार भ्यावह रूप से आविम जैसा है।"¹

मुक्तिबोध के सर्वक छ्यक्तित्व एवं रचना-संसार में साम्य
कहाते हुए नरेश जी का संस्कृति अनुराग अभिभ्यक्त हो जाता है —

* एकरस्ता नहीं समरस्ता ही प्रकृति की प्रकृति है। यह सत्य या नियम जो कि सूष्टि के सन्दर्भ में झट्ट * कहलाता है, सर्वक छ्यक्तित्व के सन्दर्भ में प्रतिभा * है। इसलिए हर बड़े रचनाकार में एक झट्ट की त्रिकालवर्धिता भी होती है तथा पैगम्बरी मुद्रा या स्फूर्तिता भी। काल को देखना ही द्रष्टा होना है। अपनी इसी कृष्णीय या पैगम्बरी विराट स्विवनशीलता तथा मानसिकता के स्त्रियण के लिए वह तरह-तरह के भाषायी विष्वों, प्रतीकों, मिथ्यों और फतासियों² का प्रयोग करता है।

मुक्तिबोध की भाषा की अनगढ़ता में तेजस्विता कहाते हुए नरेश जी भारतीय संस्कृति धे^३ प्रतिभात्व^४ एवं वेवत्व^५ का वर्णन करते हुए लिखते हैं —

भाषा को अपनी सूजनात्मकता तक छठाने के लिए प्रत्येक शब्द को संगालना पढ़ता है और मुक्तिबोध ने भी यही किया है। + + + केवरनाथ में जब मैंने प्रतिभा के नाम शिव लिंग भी न देखा और याया कि मात्र चढ़ान के

1- मुक्तिबोध : एक अद्धूत कविता - लौक भारती प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण, 1988, पृष्ठ 12

2- वही, पृष्ठ 11,12

उभरेषन को ही वेबत्व प्रदान कर दिया गया है तो मानवीय संकल्प शक्ति की दामता और प्रयोजन समका में आए। इसी सन्दर्भ में मुक्तिबोध की भाणा प्रकृति को समझा जा सकता है कि यदि रचनाकार की तेजस्विता को, अस्तिता को कोई भी शब्द बहन नहीं कर जाता है तो भाणा को शब्दहीन बना दो, भाव स्वर्य ही प्रतिष्ठित हो जायेगा जिस प्रकार प्रतिमा या लिंग न होने पर भी केदारनाथ (केवारेश्वर) सब से प्रमुख तीर्थ स्थानों में है, क्या इसी प्रकार भाणा का भाणात्म न होने पर भी मुक्तिबोध आज के प्रमुख कवि नहीं है ।¹

प्रस्तुत सुस्मरण आलेख में मुक्तिबोध के विचारों पर उम्मेद
अपने संस्कारों का प्रभाव बढ़ा है, इस परिष्रेद्य में नरेश जी अपने सांस्कृतिक राग
को छ्यक्त करते हुए लिखते हैं —

‘ किसी भी रचनाकार की मानसिकता और वैचारिकता पर अपने संस्कारों,
परम्पराओं और विशिष्टताओं का प्रभाव बढ़ता ही है । + + + बनारस
की गंगा को जल, बनारस से नहीं, गंगोत्री की धीर्घ परिपरा से ही ब्राह्म
होता है । इस आधारभूत ब्रोत के बिना बनारस अपने जल से गंगा को गंगात्म
देना तो दूर, काम लायक नदी भी नहीं बनाए रख सकता । प्रत्येक देश, जाति,
कुल, परिवार के जहाँ अपने सामान्य मानवीय आचार-विचार, संस्कार, सम्प्रदाय
होती है, वहाँ कुछ विशिष्ट आस्था, मान्यता और वैचारिकता भी होती है,
जिन्हें सांस्कृतिक-जबाबाद कहा जाता है ।²

गजानन माधव मुक्तिबोध के आनुवादिक धरिचय का उल्लेख करते समय नरेश जी के सांस्कृतिक -बोध की अन्तः सलिला का अव्याप्तिहत बंग प्रस्तुटित हो चढ़ता है । उनकी ब्राह्मणी आस्था का अस्त्र ब्रवाहित हो ऊँठता है — ‘ गजानन माधव
मुक्तिबोध महाराष्ट्रीय ब्राह्मण थे, परन्तु किंवासी मालवा के थे । ब्राह्मणों के
वचनाविह बगीकरण में वह देशस्थ थे, कोंकणस्थ थे, या निव-वारन, झटनी
सूक्ष्मता में उनके ब्राह्मणात्म के बहुताल की आवश्यकता भी नहीं और न ही चाही

1-मुक्तिबोध : एक अवधूत कविता - शुल्क 15, वही

2- वही, शुल्क 17 ।

है। किसी घूर्जे ने समर्प स्वामी रामवास के^{*} दासबोध^{*} की ही भाँति
* मुकितबोध^{*} लिखा और वह प्रणयन ही कालान्तर में इस वरिवार का अटक
हो गया। प्रणयन की यह तेजस्विता किसी अन्य प्रणयन में आयी या नहीं,
नहीं पता परन्तु १० माघ मुकितबोध के दो शुद्धों में अवश्य आयी — गजानन
और शरच्चन्द्र में। गजानन ने हिन्दी-काठ्य को अपना दौत्र बनाया, जबकि
शरच्चन्द्र पराठी में ही काठ्य-सूजन किया। गजानन जी भाषा, भूषा और
लान्धान में ही महाराष्ट्रीय नहीं थे। बल्कि उनके सरे, स्वष्टि और पारवशी
ठ्यक्तित्व को देखकर भी कहा जा सकता था कि इस ठ्यक्तित्व में निश्चित ही
महाराष्ट्र की स्पष्ट लकड़ है।¹

सन् 1947 ई० में प्रयाग में प्रगतिशील लेखक संघ^{*} का
दूसरा सम्मेलन सुखा। उसमें मुकितबोध जी भी उपस्थित थे। उसमें पाटी^{*} के
प्रबन्धका रूप में श्री रमेश स्क्सेना ने कहा कि प्रगतिशील लेखकों कोपाटी^{*} की
स्वाँपिता स्वीकारनी चाहिए। इस बात पर मुकितबोध जी उत्तेजित हो ऊँ
क्योंकि वे लेखकीय अस्मिता की स्वतन्त्रता के प्रबल समर्पक थे। वही समर्प में
मुकितबोध के^{*} संस्कारगत - संकोच^{*} पर प्रकाश ढालते हुए नरेश जी आलोच्य
पुस्तक में अपने संस्कृति विषयक-राग को ठ्यक्त करते हुए लिखते हैं —
* मुकितबोध में आधारभूत रूप से संस्कारगत संकोच था। लिखते सम्म वह जित प्रकार
प्रस्तर और समग्र होते थे, वैसे वह सभा-गोष्ठियों में नहीं। शायद शीलवश संकोच
कर जाया करते थे। मित्रों के बीच भी उत्सुकता के दाणों में भी संकोच का
एक लास लटका तो होता था जिसके कृत्रिम उनके बारे में प्रान्त या विपरीत
धारणायें तक देसी-सुनी जाती थी।²

मुकितबोध के पारम्परिक महाराष्ट्रीय वरिवार की
संस्कृति का उत्तेजन करते हुए नरेश जी ने आलोच्य ग्रन्थ में लिखा है —

1- मुकितबोध : एक अवधूत कविता, पृष्ठ 20, बही।

2- वही, पृष्ठ 21,22।

‘याद नहीं’ पड़ता कि वह (मुकितबोध) यज्ञोपवीत पहनते थे या नहीं, परन्तु सन्ध्या पूजा जैसा कोई नैमित्तिक कर्म करते कभी नहीं देता । + + + जानेश्वरी”, “अर्भग”, “गीता-रहस्य”, “रामचरितमानहृ” से लेकर मार्क्स प्रायः, आश्वस्टीन और गांधी तक की विशाल-विस्तृत मानसिकता कभी भी एक सीधी-सपाट सरल रेखाबाली मानसिकता नहीं हो सकती । शैव-दर्शन की गुणाद्यता जब उपनिषदीय भक्त्यात्मक रहस्यभ्यता से आन्वोदित होकर, वैचारिक समका को समेटे हुए सूजन की अकुलाहट लेकर टकराती है, तो आहिर है कि कंतासिया वी निर्मित होगी । मुकितबोध की कविता में भाषा का जो बाहुल्य है, वह ताप्त्व करती उनकी कविता को ऊलित करने के लिए निनाव रूप में है ।¹

मुकितबोध के संस्कार एवं सर्व सर्वक छ्यक्तित्व में दो स्थानों महाराष्ट्र तथा मालवा का सम्प्रभण बताते हुए नरेश जी का सांस्कृतिक बनुराग प्रस्फुटित हुआ है — “ऐसा तपता हुआ बात्म-सम्मान, उन दो मिट्टियों का सम्प्रभण था, जिन्हें महाराष्ट्र और मालवा कहते हैं । महाराष्ट्र बारम्ब होते हुए कहिण भारत का सिंहद्वार । महाराष्ट्र का पाप्णित्व और मालवा का लालित्य मुकितबोध के सर्वक छ्यक्तित्व और तक्ते अनुष्ठ के बाधारभूत तत्व थे । कई बार उस नीची भूली घड़ी लकड़ी की कृत के नीचे छढ़े हुए क्रान्ति की मानसिकता के इस गृहस्थ योगी मुकितबोध को देतकर लगता कि यदि वह छ्यक्ति छठात लड़ा हो जायें, तो गृहस्थी और धर की मिट्टी को छोड़कर सहसा पूर्ण विकसित हो गए अपने प्रिय विष्व वरगम “नहीं” होनेमे । दिग्ग्रां तट का सिद्धानाथ का बट-कूदा क्या है ? जो अपनी भूमि पर बगड़े के बल लड़ा हो जाता है, वह बट-कूदा ही तो हो जाया करता है ।²

मुकितबोध की शैव-वैचारिकता और वृषभी वैष्णव वैचारिकता का अनुलेखन करते हुए नरेश जी का सांस्कृतिक बोध उम्ह बहुत है । यथा-

1- मुकितबोध : एक अद्भुत कविता, पृष्ठ 23, वही ।

2- वही, पृष्ठ 27 ।

* वैसे आजै शैव * याै वैष्णव * शठदावली के द्वारा तुह भी कहने का
कोई अर्थ नहीं, क्योंकि किसी भी सर्वक ध्यक्तित्व को इस प्रकार भी धार्मिक
शठदावली से न तो ध्यक्त किया जा सकता है और न ही समझा जा सकता है।
फिर भी मैंने इन दोनों विशेषणों को सदा ध्यापक अर्थ में ही ग्रहण एवं
प्रयुक्त किया है। इनकी धार्मिकता से मेरा कोई प्रयोजन नहीं रहा। अतः
मुझे ऐसा लगता है कि मुक्तिबोध अपनी वैचारिकता में शैव थे, वरन्तु आचरण
से द्रेष्णाव जबकि ये शायद वैचारिकता में वैष्णव रहा है, पर आचरण से
शैव। + + + यही सब है कि वह छाता वैष्णव थे, तो भी भौ
हताश शैव रहा तू।¹

एक बार ग्रातः ब्रह्म बेला में नरेश जी और मुक्तिबोध
आगकर चल देते हैं। कोनों की पारस्परिक बातों का बर्णन करते हुए आलोच्य
ग्रंथ में नरेश जी का संस्कृति मोह निम्नस्य वक्तियों में मुखरित हो उठा है—
• (मुक्तिबोध) — क्या बद्रिया ब्रह्म बेला है। आप तो वैदिक कवि हैं।
आपको तो कम से कम इस बेला में नहीं सौना पाहिए।
— पर यही उम्म ब्रह्म रादास का भी तो होता है और वह अपनी टिपिक्क
हँसी के साथ स्लेट की तरह चौड़ी हथिली फैलाते हुए कहते।
• अर्ध रात्रि में ब्रह्म रादास और ब्रह्म मूर्त्ति में ब्रह्म ठीक है न? ²

सत्पुढ़ा घडाड़ की प्राकृतिक सुणामा तथा घडा की
घनस्पतियों के हौन्दर्द्य का अनुलेखन करते हुए आलोच्य-आलेल में नरेश जी की
वैदिकता एवं धार्मिक भावना छातृ धर्मजित हो उठी है— चाहे वह सन्त ग्रन्थर
तुकाराम महाराज की आलन्दी हो या योगी जानेश्वर महाराज का हिंदूपीठ
हो, या छत्रवति शिवाजी महाराज की मध्यकालीन ऐतिहासिक्का हो या
गरमी से तकते नगी वैरोंबाली बारकर्म सम्ब्रवाय की मायावरी भक्ति हो या
धूप में काले घड गर महाराष्ट्री किसान घाटिल हो या त्रिपुष्ट लेपित भाल्याले

1- मुक्तिबोध : एक अचूत कविता, पृष्ठ 31

2- वही, पृष्ठ 52

मूना के महाराष्ट्रीय ग्रामण हों देवा ॥ देवा ॥ पाण्डुरंगा ॥ विठ्ठल ॥ -
ऐसी धूम तपती बदानी आस्था ही गजानन माधव मुक्तिबोध की वस्त्र घरम्भरा
और संस्कार हो सकती थी, जिसे जन्म देने का ऐय मालवा को मिला । तेहु
पत्थर की भोती ही तेजस्वी शुक्र को घुरणा रूप दे सकती थी ।¹

मुक्तिबोध के सन्दर्भ में महाराष्ट्रीय छ्यक्तित्व की गरिमा
का गान करते हुए नरेश जी का सांस्कृतिक-राग-बोध प्रकट हो उठा है --

‘ गान, शूरता और थम महाराष्ट्र के छ्यक्तित्व के हाथ का क्रियूल है, तभी तो
महाराष्ट्र के आराध्य देव चाहे वह गणपति हों या बदाम्ब, शिव इष्ट हो हो है ।
श्रीमान शास्त्रीकर्ता के बाबू रघुवीर-सर्मर्य² बाली कर्त्त्यसीला देखनावता तो
उसे प्रिय है, परन्तु लीलाभाव वाली श्रीकृष्ण की भाधी-कीला, भले ही
गुजरात, मालवा, ब्रह्म, पशुरा, बंगाल, असम, उड़ीसा या भणिपुर तक को
प्रिय हो, परन्तु महाराष्ट्र को नहो ।²

निष्कर्णति: यह कह सकता हूँ कि मुक्तिबोध । एक
अवधूत कविता³ नामक संस्मरण आलेश में नरेश जी ने यह निष्कर्णित किया है कि
मुक्तिबोध मुफे किंव प्रकार प्रतीत हुए । यह आलेश उस मूरु आलेश का परिवर्तित
परिवर्तित एव संखोध्य स्वरूप है जो कि भई लन् 1981 में प्रशास विद्यविषयक
की -- “निराला छ्यास्यानभाला” में दो भाषणों के रूप में प्रस्तुत किया
गया था । लेखक ने मुक्तिबोध को चरम अनाम्ना या उत्तेजा की स्थिति से
लेकर परम यशस्वी होने तक के दो विपरीत ध्रुवों पर देखा और समकालीन
होने के कारण उनके सर्वक छ्यक्तित्व की विवेक संकेत बाबू बदाम्ब भी ही है ।
लेखक की दृष्टि में मुक्तिबोध सबसुच एक “अवधूत”, “साधु”, “महात्मा”,
निश्चल एव सर्व सरज रचनाकार चिद हुए हैं ।

हमारे शोध-कार्य का विषय “रचनाकार- नरेश लेखा का
सांस्कृतिक-बोध” है । अतस्य बालोच्य ग्रंथ में लेखक की सांस्कृतिक दृष्टि की विज्ञा में
ही भैने प्रकाश ढालने का प्रयास किया है । विज्ञवास्तव होने के पश्च ते र्वगा के
अन्य वातावरणों को भास्कना उचित नहीं समझा ।

1-मुक्तिबोध : एक अवधूत कविता , पृष्ठ 68 ।

2- बली, पृष्ठ 67 ।

उ प स हा र

हमारी भारतीय संस्कृति सर्वसमावेशक रही है । उसने कभी किसी धर्म विशेष, पन्थ विशेष, राष्ट्र विशेष की बात नहीं कहीं । उसने समस्त भू-पर्णदल को अपना^{*} परिवार^{*} माना और सब के कल्याण की कामना की । * बसुधैव कुटुम्बकम्^{*} भारतीय संस्कृति की भूमिका है । * खर्च भवन्तु सुखिनः यह उसकी प्रार्थना है, विश्व मैत्री उसका स्वभाव है । भारतीय संस्कृति हामर सदृश है, जिसमें हर उषासना-पद्धति को, हर धर्म एवं धर्म को स्वीकार कर उन्हें अपना लेता है अर्थात् अपनी ही बना लेता है । इसीलिए यूनानी, पारस्पीक, रूक, शूण आदि सभी इस विशाल सांस्कृतिक चेतना में समा योजित होते गए । यहाँ तक कि इस्लाम जो अपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व को लेकर चला था, वह भी भारत में आकर कुछ परिवर्तित हो गया ।

इसी उत्तिलित विशिष्टता के कारण हमारी वांस्कृतिक सम्पदा अद्भुत है । जो भी इतने प्रवीर्धकाल में संग्रहीत हुआ, विकसित हुआ, एवं सब हमारा है । इसमें वेद, उपनिषद्, शास्त्र, भुराण, रामायण, महाभारत, गीता, त्रिष्णिटक, ऐन-आगम, यूनानी - अरबी, ताज-अंग्रेज झान-विज्ञान, अस्त्रज्योक्त-स्वायं अनेक शैलियों के चित्र, शिल्प, स्थापत्य — भारत के साथ जुड़े हुए स्ववेशी-विवेशी विचार — ये सभी सम्मिलित हैं । एक दूसरे से जुपक विलो हुए भी परस्पर छल्लद हैं । यही अनेकता में एकता है । यही हमारी वंस्कृति के मूल स्वरौं की एकता है ।

* संस्कृति * शब्द का शाढ़िक अर्थ है — अच्छी स्थिति सुधरी हुई दशा । इस प्रकार संस्कृति से मानव की उस अवस्था का बोध होता है, जिसमें उसे सुधरा हुआ या परिष्कृत हत्याकृति कहा जा सकता है । * वस्तुतः संस्कृति जीवन का एक तरीका है और यह संक्षियों से जमा होकर, उस समाज में छाया रहता है, जिसमें हम जन्म लेते हैं । *

* भारतवासी जन-समुदायों का प्रबलित शील और तत्त्व भारतीय वंस्कृति नहीं है, बल्कि उनकी शिष्ट-चेतना के द्वारा स्वीकृत आदित्य

और आदर्श को ही उनकी संस्कृति कहना चाहिए ।*

सारतः संस्कृति किसी समुदाय, जाति, देश अथवा राष्ट्र की आत्मा होती है । संस्कृति द्वारा जाति, समुदाय, देश अथवा राष्ट्र विशेष के उन समस्त संस्कारों का बोध होता है, जिनके सहारे वह अपने आदर्शों, जीवन-मूल्यों का निर्धारण करता है । संस्कृति एवं सम्पत्ता दोनों ही शब्दों का साधारण जन एक ही अर्थ लगाते हैं किन्तु विद्यज्ञन इससे सहमत नहीं है ।* यदि भीतिक जीवन की सरचना को, अप और विद्रोह की बाहरी घटकस्था को "सम्पत्ता" कहा जाय, तो संस्कृति उसके आन्तरिक अर्थानुसंधान का नाम होगा । सम्पत्ता मूलतः सामाजिक उपयोगिता की दृष्टि से साधनों का संयोजन है, जबकि संस्कृति का अनुरूपान है ।*

भारतीय संस्कृति की विशेषताओं को छारे संसार के लोग बड़े विस्मय से देखते हैं । भारतीय संस्कृति महा समुद्र के समान है, जिसमें अनेक नदियाँ आकर बिलीन होती हैं । सभी विदेशी लोगों ने हमारी संस्कृति की जागन-शक्ति के सफ़ा धुटने टेक विर और बड़ी ही शीংগ्रता से वे हिन्दुस्तान में बिलीन हो गए । लोपतः प्राचीनता, आध्यात्मिकता, धार्मिकता, समन्वयशीलता, उठिष्ठिता वैविध्य में ऐस्य आदि हमारी भारतीय संस्कृति की प्रमुख विशेषताएँ हैं ।

निष्कर्णतः भारतीय संस्कृति लोक-घटकस्था एवं जन समुदाचार के चरिकर्ताओं का हतिहास भास्र न होकर, मूलतः समाज-योग व्यवहार साधना की प्रतिनिविष्ट ऐतिहासिक वर्णनरा है । ज्ञान के दोनों में इसका साध्य "परा-विद्या", कर्म के दोनों में "धर्म" एवं अनुभूति के दोनों में "रस" कहा जा सकता है । इस विधारणा के अनुसार एक ही मौलिक योग "ज्ञान-योग, कर्म-योग एवं भक्ति-योग के रूप में विभक्त हो जाता है ।

हम भारतवासी अपने देश पर गर्व करते हैं, बरन्तु इसलिए नहीं कि सब से बड़ी और सम्पन्न है, अपितु इसलिए कि हमारी संस्कृति "महान थी और बाज भी है ।

नरेश मेहता के चिन्तन ग्रन्थों में भारतीय संस्कृति की उपलब्धि - वर्षभान युग के मूर्धन्य रचनाकार नरेश मेहता के चिन्तन ग्रन्थों में भारतीय संस्कृति, संविधान मान्यताओं को समझने के लिए उनके चिन्तन-ग्रन्थ^{*} का अध्ययन छ्यक्षित्व^{*} पर विचार करने से ज्ञात होता है कि उन्होंने काव्य की बहुआयामी सुखन धर्मिका को समझते हुए धर्म सर्व दर्शन से उसके तादात्म्य को स्वीकारा है, क्योंकि अर्थगामी चेतनात्व की प्राप्ति उसके बिना संभव नहीं है।

नरेश जी का फ़त है कि - "जागिलिक्ता से सांस्कृतिक्ता की ओर, वैद से मन की ओर, जड़त्व से चेतनात्व की ओर मानवीय यात्रा संतुल्य हुई — इसका एकमात्र प्रमाण काव्य है।"

नरेश जी की काव्य-यात्रा का दूसरा और महत्वपूर्ण उपक्रम उनका प्रकृति साहात्कार है। उनके विचारानुसार प्रकृति की रम्पता ने उसे (मनुष्य को) उसकी द्विपथिक पशुता से ऊपर ऊंचाकर मानवीय उजारता का बोध कराया होगा। वह और चेतन का "सम्बन्ध-सेतु" मनुष्य है। वह हमारी आर्तिक जड़ और चेतन दोनों स्तरों पर "सोख" (वह मैं हूँ) का उद्घोष करती है, तब यही तात्पर्य है कि एकांक बहुस्याम^{*} — एक से बहु एक (अनेक) होने की यह प्रक्रिया है।

रचनाकार के सांस्कृतिक बोध ने यह वहाना है कि हमारे देश के किसी भी देश से धर्म^{*} को अलग नहीं किया जा सकता, क्योंकि देश के स्वर्य की फतों की तरह देश की प्रत्येक कर्त्ता में उपायक अर्थ में धर्म विलाई पढ़ा दी जाती है। काव्य, संगीत, नृत्य, चित्रकला आदि — धर्म से बदला है।

जहाँ तक काव्य के द्वैष्णव छ्यक्षित्व की बात है भण्डारीन कवियों एवं सन्तों ने "विष्णु"^{*} को "ईश्वर का एक रूप" या देखता पाना। ईश्वरी सद्बा अवतार के रूप में पृथ्वी की बान्धकता, कुळ-जात्र को स्वीकार किया। काव्य का यह द्वैष्णव छ्यक्षित्व दो आयामी हैं — राम और कृष्ण। मानवीय छ्यक्षित्व में पार्विका, वर्त्तक और लालित्य के — दोनों दो वरस्तर विरोधी हैं।

राम कथा का मूलाधार - मर्यादा^{*} है। इसीलिए कोटुम्बका, बन्धु-बान्धका या राष्ट्र के प्रति उत्सर्गित मर्यादा का नाम ही "राम" है। इसीलिए बल्लभ संवेदायी होने पर भी माथी जी को राम ही आदर्श लगे।

कृष्ण-कथा का मूलाधार "प्रेम" या लीला भाव है। कृष्ण का वलि की अपेक्षा^{*} प्रेमी इष्ट^{*} की अधिक चिकित्सा है।

नरेश फेलता के काव्य में सांस्कृति के तत्त्वों की सम्पूर्ण लहाश की जड़ी है। यह "लहाश" अग्रलिखित इष्ट में प्रतिविम्बित हुई है -

- (1) सांस्कृतिक-बोध का प्रथम आयाम वैदिक वातावरण के चित्रण से सम्बद्ध है।
- (2) दूसरा आयाम प्राकृतिक वृश्यों (चित्रों) के वर्णकरण के लिए प्रतीक^{*} अथवा उपमान के इष्ट में प्रमुक उपकरणों के व्यक्ति होता है।
- (3) तीसरा आयाम कवि की वेतना में प्रतिविम्बित होता है।
- (4) चौथा आयाम उकाढ़ मानव-पूर्वों के तर्क-किरण के पश्चात् विर गए निष्कार्णों में उभाविष्ट है।
- (5) पंचम आयाम व्यक्ति स्वातन्त्र्य की व्यस्तिता में मुखिरिल है।

* उत्थवा^{*} तथा^{*} वरप्या^{*} -

"उत्थवा की प्रत्येक कविता में रचना की ऊर पाँच वें, पूर्णों को स्वर्ग बनाने का स्वर्ग उत्थवा^{*} या अनुष्ठान^{*} प्रकृति सम्बन्ध करती है। प्रकृति के साथ तथाकारता ही "पूरा"^{*} है। कवि ने प्रकृति में (शूष्टि में) धूर्घटी का लीला भाण बेला है। यायामर महाकाल ही दैत्याव बनकर भरती चर उत्तरा है।" व्यक्तित्व की वृन्दावनता^{*} धरित्री की उरस्ती गम्भका^{*}, "वर्णन की भैरिक करणा^{*} पीपल की वातुवैविक प्रणिष्ठिता^{*} एवं "पूर्ण की आदि अनुकूले वैषिक - अविनिष्ठाविक उपमान कवि की सांस्कृतिक शूष्टि के जीतक हैं।

पृथ्वी मूक भाव से प्रार्थना करती हुई भागवत-कथा में बजल जाती है। सारी कविताएँ वैष्णवता की आस्तिक-भूमि पर प्रतिष्ठित हैं।

* अरण्या * में कवि का वैचारिक औषधिनिषादिक वर्चस्व पृथ्वी की निरीह करुणा में धुलकर तरल हो उठा है। * अरण्या * में उस प्रकृति से मानवी चेतना में बापसी है। इसमें कवि मनुष्य की साधारणता में विराट को पाने के लिए उत्सुक है। पृथ्वी पर मनुष्य जब व्यक्ति का नहीं, बैराट्य का प्रतीक होता है, तब देवता * बनता है। जो हमारा नित्य एवं कालातीत स्फ़ूर्ति है, वही देवत्व है। सारांशः * अरण्या * की कविताएँ पृथ्वी पर ही केन्द्रित हैं। कवि ने वानप्रस्थी भाव लेकर अरण्य में प्रवेश नहीं किया है। उसने अरण्य को अरण्या-भाव * अर्थात् फल-फूल से संघन्न, फलते-फूलते वानस्पतिक रूप में परिणत किया है।

नरेश जी के खण्ड-काव्यों में पौराणिक सन्दर्भों के माध्यम से (मिथ्यकीय आधार पर) भारतीय संस्कृति के तत्त्वों की पहचान की गयी है। * मिथ्यक * किसी जाति की संस्कृति के गहरे छोते होते हैं। वे अतीत से वर्तमान तक और वर्तमान से भविष्य तक अपनी प्रवह मानता बनाए रहते हैं। किसी भी भारतीय के लिए * राम *, * कृष्ण *, * शिव * आदि ऐसे प्रेरक शब्द हैं जिनके उच्चारण मात्र से उसके हृदय में स्फुरण होने लगता है। अतीत के पौराणिक धार्थानों से हम बार-बार नया प्रकाश पाते हैं।

* संशय की एक रात * - इस काव्य में राम को प्रश्नाकुल एवं विभाजित व्यक्तित्व वाले प्रजा पुरुष * के रूप में प्रस्तुत किया गया है। वाल्मीकि से लेकर तुलसी तक - राम का चरित प्रबन्ध काव्य की जितनी ऊँचाइयों पर जितना चढ़ सका, उससे आगे अभियक्त करने को कुछ लास नहीं बचा किन्तु * राम * का युगातीत * पुरुषात्व * अबश्य बच गया। इसी वैचारिक व्यक्तित्व की कमी की पूर्ति संशय की एक रात * में नए सन्दर्भों एवं आधुनिक काल की जटिल समस्यों के परिप्रेक्ष्य में कवि ने करने की चेष्टा की है। अन्ततः इस काव्य में कवि

* राम * को महाकाव्य के प्रतीक रूप में विश्लेषित कर उन्हें न्याय *, * सत्य * मानवतावाद * आदि उदाहरण मानव-मूल्यों की रक्षा के लिए युद्धार्थ प्रेरित किया है ।

* महाप्रस्थान * - * महाप्रस्थान * पूरी नयी कविता का सर्वाधिक बहु-चर्चित खण्ड-काव्य है । इस काव्य में पापद्वयों के निवारण के कथानक को लेकर इसमें अनेक आधुनिक समस्याओं की प्रस्तुति समकालीन परिवेश की पृष्ठभूमि पर की गई है ।

* विवाद-पर्व * - इसमें कवि ने लोकतन्त्र बनाम राजतन्त्र * या * व्यक्ति और प्रशासन * की समस्या पर प्रश्न चिन्ह लगाया है । एक साधारण अनाम * धोवी * सीता की चरित्र-मर्यादा पर अंगुली उठा देता है । राम की दृष्टि में यह उसका अधिकार है किन्तु राज्य के नियमानुसार वही गंभीर अपराध है । इसी * उग्रापोह * या विवाद को हल करने की अभिव्यञ्जना इस खण्ड काव्य में नए सन्दर्भों में हुई है । इसी विवाद को हल करने के प्रयत्न में कवि ने अनेक और भी प्रश्न उठाए हैं, जैसे * व्यक्ति-स्वातंत्र्य * अभिव्यक्ति-स्वातंत्र्य * और इसी प्रकार के अनेक प्रश्नों से जूझता हुआ - व्यक्ति और प्रशासक * के प्रश्नों पर भी विचार किया है ।

* शबरी * - इसमें सांस्कृतिक एवं पौराणिक पृष्ठाधार पर * बर्ण-ठ्यवस्था * के प्रश्न को उठाया गया है, जो आज की ही नहीं प्राचीन-काल से विकट समस्या बनी हुई एक ज्वलन्त प्रश्न है । साथ ही कवि ने सिद्ध किया है कि अन्त्यज जाति से सर्वधिक व्यक्ति भी अपने कर्मों से ऊर्ध्वता को प्राप्त कर सकता है । शूद्र कुलोत्पन्ना शबरी अपने श्रम, कर्म एवं पावन आचरण से आत्मोत्थान की पराकाष्ठा पर पहुँच जाती है । व्यक्ति की व्यक्तिमत्ता या मूल्यवर्ता को गहरी प्रतिष्ठा देना ही कवि का मन्तव्य है ।

* उपन्यास * - वर्तमान काल में हमारे हिन्दी साहित्य में उपन्यास का जो ढाँचा है, वह पश्चिम के नावेल * का ही ढाँचा है । पहली बार षाश्वात्य-संस्कृति ने हमारे सोच * और * लेखन * को भीतर और बाहर से प्रभावित किया है । पश्चिम ही हमारा आदर्श और हमारे लिए अनुकरणीय * बन गया ।

पाश्चात्य सर्व भारतीय कथात्मक अवधारणा में पर्याप्त अन्तर है। पश्चिम मानता है कि काल की गति लम्बवत् होती है। वह एक सरल रेखा में गमन करता है और यह रेखा काल की अवधि कितनी ही प्रदीर्घ क्यों न हो, समाप्त भी होगी। अतः इस धारणा के अनुसार हम अपने^{*} अतीत^{*} को लौटा कर नहीं ला सकते।

इसके विपरीत^{*} काल^{*} की हम भारतीय अवधारणा^{*} चक्रीय^{*} है। इस अवधारणा में हर विन्दु प्रारंभिक विन्दु है। जहाँ कोई धटना समाप्त होती है, वहीं आरंभ का नया विन्दु भी है। इस भारतीय अवधारणा में सात्यत्य है और यह आवृत्तिपरक है।

मैंनारा भारतीय कथा-साहित्य भी^{*} आवृत्तिपरक^{*} अथवा चक्रीय^{*} है। जहाँ से कथा का आवर्तन होता है। कथा अन्त में फिर वहीं लौट आती है। इस^{*} महावृत्त^{*} में कथाओं के अनेक^{*} लधुवृत्त^{*} बनते जाते हैं। कथाओं के भीतर कई कथाओं का विकास होता है।^{*}कथा-सरित-सागर^{*} तथा^{*} पञ्चतन्त्र^{*} आदि का कथा-शिल्प भी यही है।

यही कथा-शिल्प नरेश मेहता के उपन्यासों का भी है। कथाओं में कथाएँ अनुस्यूत हैं। इस चक्रीय गति में चूंकि अन्त नहीं है। इसी लिए भारतीय चिन्तन में मूल्यु को^{*} देहान्तर^{*} कहा गया है। जहाँ मूल्यु होती है, उसी विन्दु पर^{*} पुर्णान्म^{*} होता है। सारांश यह है कि नरेश मेहता के उपन्यासों का कथा-शिल्प^{*} भारतीय सांस्कृतिक अवधारणा का अनुपालन करता है।

नरेश जी के कुल सात उपन्यास हैं - 1) छूबते मस्तूल
2- नदी यशस्वी है 3- दो एकान्त 4- धूमकेनु : एक श्रुति 5- यह पथ बन्धु था
6- उचर कथा और 7- प्रथम फालुन।

परिस्थितियों के संधात से टूटती बन्ती एक अप्रतिम सुन्दरी रंजना^{*} नामक नारी की विवश-गाथा का प्रतीक नाम है - छूबते मस्तूल^{*}। इसमें निष्कर्षित किया गया है कि युगीन यथार्थ के कठोर प्रहार से हमारे परम्परागत सांस्कृतिक मूल्य आहत हो रहे हैं।

नदी यशस्वी है - इसका 'नायक' उदयन* आदर्श मूल्यों को परम्परानुसार ग्रहण कर सांस्कृतिक मूल्यों में आस्था रखता हुआ नैतिकता का ही फूटा समर्पन करता है । सारतः इसमें सांस्कृतिक एवं परम्परागत सामाजिक मूल्यों में निष्ठा प्रदर्शित की गयी है ।

* दो एकान्तः * - विवेक तथा वानीरा इस उपन्यास के नायक एवं नायिका हैं । विवेक* भारतीय संस्कृति* और वानीरा* पाश्चात्य संस्कृति* की सम्पोषिका है । इस प्रकार इसमें दो विरोधिनी संस्कृतियों की टकराहट है । विवेक लेखक के शब्दों में बुद्धि* परोपकारी, सदाचारी एवं सुखद क्षायायुक्त है तथा वानीरा - मेध-बृत्ति* की है - सजल तथा स्वच्छन्द । सारांशतः नरेश मेहता की मानसिकता जहाँ एक ओर भारतीय संस्कृति में निष्ठा रखती है वहीं कर्मान यथार्थ बोध को भी संबोधित करती है, नकारती नहीं है ।

धूमकेतु : एक श्रुति* - इसमें कथा नाम की कोई धटना या वस्तु नहीं है । केवल स्मृतियाँ हैं जो* परिवार* ; समाज* और परिवेश को जोड़कर एक जीवन और जगत के संधर्ष को उभारती है । इसमें परम्परागत सांस्कृति मूल्यों की उपलब्धि होती है, जो सामाजिकता को नवीन परिष्करण से ग्रहण करने के स्थान पर स्थापित मूल्यों को प्रतिष्ठा देता है । इसकी* नायिका कालिन्दी* वेश्या होते हुए भी पवित्र है । वह* म्यादि* तथा* नैतिकता* के सांस्कृतिक मूल्यों का उद्धाटन करती है ।

यह पथ बन्धु था* - इस उपन्यास का नायक श्री धर, उसकी पत्नी सरो, आदि प्रमुख पात्र शाश्वत-मूल्यों - नैतिकता, न्याय, सत्य, हीमानदारी, मानवता आदि आदर्शों के पीछे जीवन भर जूफ़ते रहते हैं किन्तु अन्त में निराशा, द्वताशा एवं उदासी ही उनके हाथ लगती है । उपन्यासकार ने दिखाया है कि आज आदर्श खोखले और निर्धक हो गए हैं । यहीं नहीं कि मूल्य टूट रहे हैं बल्कि सत्य, नैतिकता, हीमानदारी, कर्वण्य निष्ठा आदि निस्सार एवं अर्थहीन होते जा रहे हैं । सत्य, सर्वदा से बलिदान होता आया है । अस्तु इसमें सम-सामयिक संकट के माध्यम से* सांस्कृतिक संकट* को इंगित किया गया है । यह पथ तो किसी न किसी प्रकार मानवता का बन्धु था ।

‘उत्तर-कथा’ उपन्यास मालबा का^{*} भागवत जी^{*}(श्रीमद्भागवत पुराण) है। यह औपन्यासिक कृति मालबा के लोगों को, उस मालबा और मालबा की संपूर्ण सामाजिकता को तदाकार करवाती है - जो कभी था और अब लगभग नहीं है। यह उपन्यास^{*} न होने के बीच^{*} होने का प्रामाणिक दस्तावेज़ है। आधुनिकता के दबाव के कारण, आज के जीवन की आवाधानी और बिल्डराइव में अब मालबा वह^{*} मालबा^{*} नहीं रह गया है। आधुनिक जनने की उत्कृष्ट अभिलाषा में हमने अपनी निजता और अस्मिता को ही सो डाला है। यही प्रवर्शिति करना इस उपन्यास का कथ्य है।

‘प्रथम फाल्गुन’ उपन्यास में भारतीय संस्कृति पर एड़े पाइन्चात्य संस्कृति के अपरिहार्य प्रभाव को सक्रिति किया गया है साथ ही^{*} आभिज्ञात्य सुस्कृति^{*} तथा^{*} नवीन भारतीय संस्कृति^{*} के विविध आयामों को भी प्रस्तुतुसार उद्धाटित किया गया है। इसका नायक^{*} महिम^{*} भारतीय संस्कृति की मान्यताओं के प्रति पूर्णतः निष्ठावान है। इसीलिए^{*} गोषा^{*} को किसी अनाम की जारी सन्तान जात होने पर उपेदित कर देता है।^{*} वर्ण- संकरी - विवाह^{*} में अनास्था ठेकत करता है।

‘मुकिबोध’ एक अवधूत कविता^{*} - नरेश जी ऊ^{*} का एक संस्मरणात्मक आलेख है।^{*} अवधूत^{*} संसार से विरक्त साधु, अस्थि साधु को कहते हैं। मुकिबोध एक महान आत्मा थे, पुण्यात्मा थे और पौराणिक शठवायली में एक असंग, सदाशिव धूर्जदी थे। वे ऐसे अपने दैनिक जीवन में दिलाई देते थे, ऐसे ही अपनी कविता में भी। उनके जीवन और कविता में कोई बन्तार नहीं था। अतः लेखक ने उन्हें एक अवधूत कविता ही कहना उचित समझा।

लेखक ने इस सत्य को स्वीकारा है कि गवानन माधव मुकिबोध की सर्वना पर उन्हीं महाराष्ट्रीय ब्राह्मण संस्कृति का पर्याप्त प्रभाव पढ़ा है। मुकिबोध के संस्कार स्वरूप सर्वक ठ्यक्तित्व में दो स्थानों^{*} महाराष्ट्र^{*} स्वरूप मालबा^{*} का सम्प्रसारण है। दैनिकता में मुकिबोध^{*} शब्द^{*} थे किन्तु बाचरण में दैर्घ्याव ऐसे दिलाई पढ़ते थे। लेखक ने मुकिबोध को चरम जनामता या उपर्या-

की स्थिति से लेकर परम यशस्वी होने तक के दो विषयीत ध्रुवों पर देखा और समकालीन होने के कारण उनके सर्वक ठ्यक्तित्व की किंवदं संगत जाव वहाँ आल भी की है।

‘शठद-पुरुष-अज्ञेय’ भी एक संस्मरणात्मक आलेख है। यह अज्ञेय जी के सर्वक ठ्यक्तित्व का आकलन नहीं अपितु स्मरण है।

आलोच्य आलेख में लेखक ने इस सत्य को घरिभाणित किया है कि कवि-कर्म की सब से बड़ी कसौटी भाषा है। यदि कोई लेखा है तो वश मात्र शठद की। शठद से उत्तर छल जैसी लेहा पालण्ड है, अवैज्ञानिक है। शठद से इतर कविता संभव ही नहीं है। शठद-पुरुष-अज्ञेय के शठदों में - आज भी मेरे सामने जो समस्या है और जिसका हल पाना, मैं अपने कवि-जीवन की चरम उपलब्धि मानूंगा - वह अर्थवान् शठद की समस्या है।*

सारांश यही है कि अज्ञेय जी अप्रतिम शठद मर्ज़ि थे। शठदों के प्रति उनकी सजगता सर्वथा संस्तुत्य है। इसी सन्दर्भ में लेखक ने अपनी सांस्कृतिक निष्ठा को यथास्थान प्रदर्शित किया है। अपने ढंग का यह हित्यी में सर्वाधिक जीवन्त संस्मरण आलेख है।

‘साधु न चले जमात’ - एक साहित्यिक नूतन यात्रा-शृंत है। इसमें दो यात्रा बूत हैं। एक अयोध्या से चिन्हकूट तथा बूसरा म्युरा, बुन्दाबन, नम्बगाँव, बरसाना के साथ-साथ उज्जैन के प्रभासतीर्थ एवं यूनागढ़ के छतिहास का चिन्हानपूर्ण किंवेचन है।

ये यात्रा-बूतान्त भाव विवरणात्मक नहीं है। इसमें लेखक के गहन चिन्तन, संस्कृति, अन्वेषण एवं सम्यक जीवन दृष्टि को भी उजागर करने का उपक्रम है।

- 1- काठ्य का वैष्णव ध्यक्तित्व - नरेश मेहता
- 2- दूसरा सप्तक - अर्जेय
- 3- न्यी कविता की मानक कृतियाँ - डा० जीवन प्रकाश जोशी
- 4- न्यी कविता के प्रमुख लस्तापार - डा० सन्तोष कुमार तिकारी
- 5- मेहता काठ्य : विर्षा और मूल्यांकन - श्री प्रभाकर शर्मा
- 6- कवि श्री नरेश मेहता तथा उनका काठ्य - डा० विष्णु प्रभा शर्मा
- 7- नरेश मेहता का काठ्य प्रबृहि विश्लेषण - श्री प्रभाकर शर्मा
- 8- महा प्रस्थान (शोध ग्रन्थ) डा० विष्णु प्रभा शर्मा
- 9- महा प्रस्थान - नरेश मेहता
- 10- उत्सवा - "
- 11- अरप्णा - "
- 12- प्रवाव वर्ष - "
- 13- श्वरी - "
- 14- यह पथ बन्धु था - "
- 15- दो एकान्त - "
- 16- धूमकेतु : एक श्रुति - "
- 17- नदी यशस्वी है - "
- 18- दूषते पस्तूल
- 19- प्रथम काल्युन - "
- 20- उचर-क्या (दो भाग) - "
- 21- संशय की एक रात - "
- 22- बाधु न चले जमात - "
- 23- शब्द पुराण - अर्जेय - "

- 24- मुजिबोध : एक अवधूत कविता - नरेश भेहता
- 25- आधुनिकता से आगे - नरेश भेहता - डा० मीरा श्रीबास्तव
- 26- नरेश भेहता : कविता की ऊर्ध्वांत्रा - डा० राम कमल राय
- 27- महाभारत - शान्ति पर्ब
- 28- कुमार सम्भव - कालिदास प्रथम सर्ग
- 29- बी० जी० गोल्ले - ईडियन थू द स्पेष्य
- 30- सामाजिक विचारधारा : कटि से गाँधी तक - रवीन्द्र नाथ मुख्या
- 31- किंचना - (संकलन) - नैपिचन्द्र जैन
- 32- नवी कविता (पहला अंक) डा० जगदीश गुप्त और डा० रामस्कंप चतुर्वेदी
- 33- नवी कविता (दुसरा अंक) , ,
- 34- नवी कविता (तीसरा, चौथा, पाचवा अंक) - डा० जगदीश गुप्त
- 35- नवी कविता (छठा, सातवा, आठवा अंक) - डा० जगदीश गुप्त
- 36- नरेश भेहता : एक एकान्त शिल्प - प्रमोद तिशारी
- 37- हिन्दी कविता का वैयक्तिक परिष्रेत्य - डा० राम कमल राय
- 38- बौलने वो बीड़ को - नरेश भेहता
- 39- बनपाली सुनाई - , ,
- 40- तुम भेरा मौन - , ,
- 41- बसना एक दिन - , ,
- 42- आसिर समझ से तात्पर्य - , ,
- 43- पिछले दिनों नीं पैर - , ,
- 44- भारतीय परंपरा के मूल स्वर - डा० गोविन्द चन्द्र पाण्डे
- 45- भारतीय संस्कृति - वात्स्यायन - विश्वविद्यालय प्रकाशन, वाराणसी, 1978
- 46- संस्कृति के बार अध्याय - दिनकर
- 47- हिन्दी उपन्यास की प्रशूचियाँ - डा० शशिभूषण रिघल
- 48- यह पथ बन्धु था - एक अध्ययन - डा० सत्य प्रकाश मिश्र
- 49- साठोवरा कथा-साहित्य में मानव मूल्य की अधारणा - शोभ्यान्न - शीतलेन्द्र रिघल
- 50- साठोवरा हिन्दी कहानी और राजनीतिक चेतना - डा० जितेन्द्र बहु

- 51- मन्त्र भण्डारी का कथा-साहित्य - गुलाब हाडे
- 52- मानस - कथा- कोश - श्री सूर्यभान सिंह
- 53- पौराणिक - कथा-कोश - ,,
- 54- भारतीय संस्कृति और साहित्य - डा० मनमोहन शर्मा
- 55- कला और संस्कृति - डा० वासुदेव शरण अग्रवाल
- 56- भारतीय संस्कृति और उसकी विशेषताएँ - डा० करुणा गंगले
- 57- भारतीय संस्कृति और सांस्कृतिक चेतना - डा० रामकेलावन पाण्डेय
- 58- भगवद् गीता
- 59- स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास में मानव मूल्य और उपलब्धियाँ
डा० भगीरथ बडोले
- 60- आज का हिन्दी उपन्यास - डा० इन्द्र नाथ मदान
- 61- आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास - डा० बच्चन सिंह
- 62- आधुनिक हिन्दी कविता में विचार - बलदेव बंशी, दिल्ली, 1963-।
- 63- आधुनिक हिन्दी उपन्यास - नरेन्द्र मोहन
- 64- आठवें दशक के हिन्दी उपन्यास - राम विनोद सिंह
- 65- भारतीय संस्कृति का इतिहास - श्री स्कन्द कुमार मोतीलाल .
- 66- मानव-मूल्य और इतिहास - डा० धर्मवीर भारती
- 67- साहित्य-दर्शन - जानकी बल्लभ शास्त्री
- 68- हिन्दी उपन्यास : प्रेम और जीवन - शान्ति भारद्वाज
- 69- हिन्दी उपन्यास साहित्य : सांस्कृतिक अध्ययन - डा० रमेश तिबारी
- 70- हिन्दी साहित्य का इतिहास - डा० राममूर्ति त्रिपाठी
- 71- हिन्दी उपन्यास : एक अन्तर्यात्रा - डा० रामदरश मिश्र
- 72- संदिग्ध हिन्दी शब्दसागर - स० रामचन्द्र वर्मा
- 73- हिन्दी साहित्य कोश - डा० धीरेन्द्र वर्मा
- 74- संस्कृत हिन्दी कोश - शिवराम वामन आप्टे
- 75- अकविता और कला सन्दर्भ - श्याम परबार

- 76- हिन्दौ साहित्य : नयी रचनाशीलता - सतीश जमाली
- 77- आलोचना (पत्रिका) नामवर सिंह, नई दिल्ली (ब्रैमासिक)
- 78- धर्मयुग - डॉ धर्मवीर भारती
- 79- कल्पना - बड़ी विशाल फिर्दी, मासिक, हैदराबाद
- 80- कथान्तर - अमर गोस्वामी
- 81- नयी धारा - उद्यराज सिंह पटना, ब्रैमासिक
- 82- सारिका - कमलेश वर (पादिक)

The University Library

ALLAHABAD

Accession No.....568995.....

Call No.....3774-10
4302

Presented by.....